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PRESENTACIÓN 


LA TEORÍA DEL CUERPO SUBJETIVO EN LA FILOSOFÍA 
DE MICHEL HENRY 


Juan Gallo Reyzábal 


La teoría del cuerpo subjetivo es el contenido esencial de Filo- 
sofía y fenomenología del cuerpo (1965). Esta obra temprana —re- 
dactada ya en 1949-— atiende al problema de la unión del alma y el 
cuerpo, cuya formulación moderna nos es dada en el cartesianis- 
mo, pero no así en cambio una solución satisfactoria. Ello reque- 
rirá un replanteamiento del horizonte ontológico del problema, 
una nueva ontología general de la subjetividad, de la que esta obra 
constituye un elemento primero y fundamental. 

Michel Henry busca remontarse «hasta un dominio de origen de 
donde todo depende, pero que por su parte no depende de nada». 
Sólo la experiencia interna trascendental, tal como nos es dada en el 
interior de la esfera de inmanencia absoluta, puede responder a esta 
exigencia: en ella, ser y aparecer se confunden, ambos son uno solo, 
se trata de una «subjetividad absoluta». El reconocimiento sucesivo 
de sus diferentes caracteres ontológicos, en último extremo, nos re- 
velará que su ser es idéntico al ser del ego y, a la par, irreducible al 
ser trascendente, esto es, al mundo. Hasta aquí, pues, nada nuevo; lo 
esencial es esto: la subjetividad no sólo coincide en su ser con el 
ego, ¡sino también con el cuerpo! El ego es el cuerpo, o más exac- 
tamente, la subjetividad absoluta coincide en su ser con el cuerpo, 
entendido éste como un saber, una memoria y un hábito absolutos. 
Veamos en qué sentido debe entenderse esta tesis. 

Para fundamentar su teoría, Michel Henry parte de las intui- 
ciones de Maine de Biran (1766-1824), a quien debemos en reali- 


1. M, Henry, L'essence de la manifestation, Paris 1963, 816. 
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dad el descubrimiento del cuerpo subjetivo: «Un único filósofo se- 
ría capaz de unir estas dos ideas fundamentales: la que nos revela la 
estructura de la subjetividad absoluta y la que determina tal estruc- 
tura como la propia también de nuestro cuerpo»?. Por vez primera, 
aparece la idea de que el ser del ego sea idéntico al ser originario 
del cuerpo y que éste pueda sernos dado dentro de la experiencia 
interna trascendental. Esta experiencia, y más particularmente la 
del movimiento, constituiría el «hecho primitivo» de la filosofía y 
estaría dotado de una significación doble: nos proporciona, por un 
lado, un conocimiento inmediato del ego, identificado con el sen- 
timiento íntimo del esfuerzo, y, por otro lado, un conocimiento co- 
rrelativo del mundo en tanto que «continuo resistente» opuesto a 
ese esfuerzo. 

Sobre esta base, Henry articula su solución completa (cf. cap. 
4) en la «teoría de los tres cuerpos». Estos serían: 1) el cuerpo 
subjetivo, como ya hemos visto, revelado en la experiencia inter- 
na trascendental del movimiento y cuyo ser es idéntico al del ego; 
2) el cuerpo orgánico, aquella región del «continuo resistente» 
que cede al movimiento absoluto del cuerpo subjetivo; y 3) el 
cuerpo trascendente u objetivo, tal como se manifiesta a través 
de los órganos de los sentidos. El estatuto intermedio propio del 
«cuerpo orgánico» requiere alguna aclaración. Este cuerpo, en 
realidad, coincide en su ser con el ego, se trata de una «extensión 
interior» sobre la que el movimiento puede ejercer control, y di- 
vidida ya según ciertas estructuras fijas que se corresponderían 
con nuestros órganos. El caso del cuerpo trascendente es en cam- 
bio muy distinto. Tal cuerpo es «mi cuerpo», pero a la vez resul- 
ta ser un elemento del medio trascendente, un objeto de percep- 
ción exterior susceptible de estudio científico. Su calidad de 
«mío» tan sólo puede deberse a un «préstamo» —problemático, 
como veremos más tarde— del ser subjetivo del ego. En conclu- 
sión, la tesis de Henry no es que al ego se le una un cuerpo tras- 
cendente, sino que la vida del cuerpo es la vida misma del ego, la 
vida absoluta de la subjetividad. «A la afirmación “yo tengo un 


2. Cf. infra, 299. 
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cuerpo” conviene, pues, oponerle esta otra afirmación más origi- 
naria: “yo soy mi cuerpo”»”. 

Esta nueva concepción del cuerpo va a exigir, en primer lugar, 
una nueva filosofía de todos los actos «materiales» del hombre, es 
decir, aquellos que implican una actividad directa en el medio 
trascendente: trabajo, movimiento, rito, etc., y posteriormente una 
revisión de todo el saber y pensamiento humanos. Y así será, en 
efecto. La obra de Henry se elabora en contraposición a importan- 
tes lugares teóricos de nuestro tiempo. Como precedente, en esta 
obra encontraremos ya la argumentación que Henry realiza de la 
posición de Biran frente al cogito cartesiano, en cuanto su precur- 
sor; frente a diversas corrientes sensualistas y kantianas contem- 
poráneas; y, en el horizonte, frente a la filosofía in fieri del propio 
Henry. Entre otros temas, las obras posteriores de Henry aborda- 
rán los siguientes: Marx, y su concepción de la economía basada 
en presupuestos antropológicos; Freud, y su inclusión precisa- 
mente en la región del yo de un supuesto inconsciente ajeno a es- 
te yo; el cientifismo, convertido en filosofía efectiva de la moder- 
nidad; o, en sus tres últimas obras, el cristianismo, interpretado 
desde su personal postura fenomenológica. 

La filosofía de Henry, en su conjunto, ha sido definida como 
una «fenomenología de la vida». Hablar de un «mundo de la vida» 
no significa aquí simplemente referir lo trascendente a las inten- 
cionalidades del sujeto, sino, con mucha mayor radicalidad, afir- 
mar que la verdadera realidad acontece dentro del pathos propio 
de la corporeidad, regido por unas leyes irreducibles a las del me- 
dio trascendente. Desde la presente obra, Henry entiende ya que la 
vida no necesita paso previo alguno para poder revelarse y, por 
ello, que su pensamiento respondería a una «fenomenología ver- 
dadera», distinta de la «fenomenología histórica». Esta habría co- 
metido un error fundamental: en su «regreso a las cosas mismas», 
en su «tanto aparece, tanto es», toma como punto de partida un 
instante en que el ente se nos da ya como aparecido, y desatiende 
así la cuestión esencial: el aparecer mismo. El objeto de la feno- 


3. Cf. infra, 269. 
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menología, señala Henry, no sería propiamente el ser de las cosas 
en y según su aparecer, sino la forma misma en que la cosa nos es 
dada. Dicho con otras palabras, la fenomenología, antes que cien- 
cia del fenómeno, es ciencia del modo en que se nos da el fenó- 
meno, es decir, ciencia de la fenomenalización. Y ¿cuáles son los 
modos de donación o fenomenalización? Henry distinguirá dos 
fundamentales: la donación del mundo, un aparecer como ser-ahí 
sometido a las constricciones del medio trascendente, y la autodo- 
nación de la vida, es decir, la donación de la propia donación tal 
como acontece en la esfera de inmanencia absoluta. «Mundo» y 
«vida» resultan por tanto esferas ontológicas irreducibles. He ahí 
la razón de que el pensamiento en general —el pensamiento filosó- 
fico y el método fenomenológico en particular— no puedan nunca 
llegar a darnos pleno acceso a la vida, puesto que ésta es sólo ac- 
cesible a través y en el interior de ella misma. «Allí donde está el 
mundo, la vida nunca se muestra. Allí donde la vida se revela, no 
hay mundo alguno»*, La vida —afirma Henry como síntesis de su 
pensamiento— es autodonación. 

De esta concepción se siguen implicaciones éticas inmediatas. 
Si, para otras filosofías, el elemento subjetivo de la acción no tie- 
ne plena efectividad ontológica y su valor sólo puede depender de 
las consecuencias finales acaecidas, a partir de ahora el cuerpo 
subjetivo puede dar cuenta de la acción de un modo inmediato sin 
recurrir a nociones clásicas como las de medio, fin o fuerza de 
resolución: «No existe desajuste entre nuestro saber y nuestra ac- 
ción, pues esa acción misma es ya, en su propia esencia, un sa- 
ber»?. Dado que otorga categoría ontológica plena al elemento 
mismo de la acción —distinta de las representaciones psicológicas 
de la misma-., la teoría del cuerpo subjetivo nos devuelve a una fi- 
losofía de la acción en primera persona, propiamente, a una filo- 
sofía de la responsabilidad. Así se entiende mejor la incapacidad 
de las ciencias empíricas para captar la esencia del hombre: pues- 
to que precisamente parten de la supresión de la sensibilidad del 


4. P. Capelle, Phénoménologie et christianisme chez Michel Henry, Paris 
2004, 22. 
5. Cf. infra, 273. 
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sujeto, no podrán luego descubrir en él sino sus manifestaciones 
en el medio trascendente; en otras palabras, «la negación teórica 
de la subjetividad implica la destrucción práctica de la humanidad 
o, al menos, la hace posible»*?. 

En cuanto al caso particular del cristianismo, aquí se encuen- 
tran también las primeras aproximaciones a su contenido ético. 
Henry identifica las denominadas «vida del cuerpo» y «vida del 
espíritu», respectivamente, con los dos modos de fenomenaliza- 
ción antes referidos, del «mundo» y de la «vida». A esa misma di- 
cotomía responderían las numerosas disputas que recoge el evan- 
gelio entre la antigua y la nueva alianza que, en última instancia, 
conducirán a la crucifixión de Jesús: el cumplimiento externo de 
la ley frente a la acción que nadie puede ver «sino el Padre, que es- 
tá en lo escondido» (Mt 6, 17). Asimismo, toda alusión al «cuer- 
po» o la «carne» como sujeto del pecado no debería interpretarse 
en relación con el cuerpo trascendente, sino que aludiría a un mo- 
do de existencia particular de la vida de la subjetividad, al que le 
corresponde una posibilidad escatológica de perdición. Lo mismo, 
en sentido opuesto, cabría decir acerca de la salvación. Pecado o 
resurrección, finitud o salvación, son categorías éticas, que tienen 
su lugar como modos existenciales dentro de la esfera de la subje- 
tividad absoluta. 

Una cuestión crucial, y acaso el flanco más débil de toda la teo- 
ría, es el sentido «absoluto» de los atributos asignados al cuerpo 
subjetivo. Ello marca decisivamente sus relaciones con otras esfe- 
ras de realidad. El cuerpo subjetivo, en efecto, se va invistiendo a 
lo largo de toda la elaboración teórica de una serie de caracteres 
ontológicos —memoria ontológica, sede del hábito, posibilidad in- 
finita de repetición, etc.— que le permiten más tarde resolver mul- 
titud de problemas. Sin embargo, un yo capaz de conocer su cuer- 
po sin pasar por el medio trascendente suscita de inmediato la 
pregunta de qué es entonces lo designado con el término de «cuer- 
po»: «El sistema formado por el movimiento subjetivo y el cuerpo 


6. «Ce que la science ne sait pas», en M. Henry, Vie et révélation, Beirut 
1996. 
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orgánico es un sistema cerrado, que se completa y clausura sobre 
sí, y que sería el mismo que es en ausencia de todo conocimiento 
representativo del cuerpo trascendente en cuanto ser objetivo per- 
teneciente al espacio exterior»”. 

Un ego, en suma, concebido como inmanencia absoluta y do- 
tado de atributos ontológicos absolutos plantea problemas, por 
una parte, en relación con el medio trascendente y, en el extremo 
ontológico opuesto, en su posible relación con el ser absoluto. 

—El cuerpo trascendente. La relación de este cuerpo trascen- 
dente con el cuerpo subjetivo es descrita por Michel Henry como 
«préstamo», «representación», «proyección en la parte de exten- 
sión ocupada». Este cuerpo se relacionaría con los entes circun- 
dantes a través de ciertas intencionalidades que, originariamente, 
estarían ya presentes en el cuerpo subjetivo. Su vida sería, pues, 
una representación de la la vida absoluta. Sin embargo —y asumi- 
da de nuevo la advertencia de no confundir el cuerpo trascenden- 
te con las representaciones del mismo-—, nuestra experiencia ordi- 
naria parece otorgarle una relevancia mucho mayor que la de mera 
representación. Lo que viene a decirnos la teoría de Henry es que 
el cuerpo subjetivo debe entenderse como «originariamente cor- 
poralizado», o en otras palabras, que el ego es una «subjetividad 
corporal». Pero surgen muchas cuestiones en relación con este 
«préstamo», ya que, según toda evidencia, parece ser el cuerpo 
trascendente quien impone inicio, constricciones y fin a la vida 
del ego. 

—El ser absoluto, Henry sale al paso de esta cuestión en refe- 
rencia a la interpretación que Maine de Biran ofrece de ciertas ex- 
periencias religiosas recogidas en su Journal. Así, expresiones co- 
mo: «Podía ver sin esfuerzo todo lo que impresionaba mis sentidos 
como fenómenos sin realidad, y me elevaba a las realidades nou- 
menales (a Dios)»*, o bien: «Siento que no puedo hacer nada, mi 
actividad es nula, soy completamente pasivo en mis sentimientos», 


7. Cf. infra, 189. 
8. Maine de Biran, Journal intime l, 24 abril 1815, ed. J.-A. de la Valette- 
Monbrun, Paris 1927, 143-144. 
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resultan incompatibles con el hecho primitivo establecido hasta ese 
momento por la filosofía biraniana: un ego concebido como expe- 
riencia interna trascendental del esfuerzo. Tales experiencias, a par- 
tir de 1820, son atribuidas específicamente a «la posesión de Dios 
dentro de nosotros mismos»”. El ego, en tal caso, no sólo actuaría, 
sino que padece «la irrupción de un absoluto» que supera y englo- 
ba toda realidad personal. Para explicar este hecho, y contradicien- 
do así sus postulados anteriores, Biran recurrirá a la «doctrina de 
las tres vidas». Junto a la vida animal (orgánica) y la vida motriz 
(esfuerzo) existiría una tercera «vida divina», que «parece caracte- 
rizarse por su pasividad respecto a un principio trascendente que el 
ego acoge en sí y que experimenta en una “sublime pasión”»!'. 

Esta solución será rechazada de plano por Michel Henry, aco- 
giéndose al espíritu del pensamiento biraniano frente a su letra. 
Esta doctrina de la vida divina es considerada como una adición 
tardía, tan equivoca como prescindible. Pero su postura va mucho 
más lejos. Henry afirmará que todo conocimiento posible acerca 
del ego puede únicamente darse dentro de la experiencia interna 
trascendental y, crucial a nuestros efectos, que ese conocimiento 
no puede diferir del conocimiento que Dios pueda tener de dicho 
ego. Así, según el propio autor, la teoría del cuerpo subjetivo con- 
duce «a la idea de una relación y acaso de una unidad entre el co- 
nocimiento de sí y el conocimiento divino»'!, 

Semejante planteamiento aparece colmado de dificultades. El 
punto crítico, al igual que antes, se encuentra en el carácter «abso- 
luto» atribuido al ego. El problema es el de conciliar este ego, el 
de una criatura finita, dotada de un conocimiento de sí asimismo 
finito, con los atributos teológicos tradicionales. Asumidas las dis- 
tinciones —¿siempre posibles? entre la experiencia interna tras- 
cendental y todo aquello que sea de naturaleza empírica, trascen- 
dente o psicológica, ¿cómo podría un Dios que «ve en el corazón» 
tener un conocimiento de nosotros idéntico al que nosotros mis- 


9. Ibid., IL, 14 abril 1820, 124. 
10. Cf. infra, 242. 
11, Cf. infra, 251. 


18 Presentación 


mos tenemos, siempre en busca de aumentarlo o mejorarlo, a ve- 
ces de un mínimo rayo de luz? Tras esta, otras muchas cuestiones: 
«El rechazo del fideísmo, la designación de la psicología como 
fundamento de la teología, la concepción fenomenológica de la 
gracia, son todas ellas afirmaciones que no hacen sino comentar 
una misma intuición fundamental... la crítica general dirigida con- 
tra la idea de un absoluto trascendente»”?... 

Como vemos en estas apretadas líneas, la obra de Henry adop- 
ta desde el principio posiciones muy firmes que, décadas más tar- 
de, culminarán en una interpretación global del cristianismo. El 
mismo Husserl, a principios del siglo XX, se sorprendió ante las 
conversiones religiosas de muchos fenomenólogos, lo que atribu- 
yó a la radicalidad propia de una «reeducación de la mirada». 
Henry ha mirado también a la religión. De un modo audaz y ori- 
ginal. Ahora tenemos en las manos su primera obra. Aquí comien- 
za todo. 


12. Cf. infra, 251. 


FILOSOFÍA Y FENOMENOLOGÍA 
DEL CUERPO 


PREFACIO 


Este libro, redactado durante los años 1948-1949, no vio la luz 
hasta 1965”, dado que la normativa universitaria vigente prohibía 
la publicación de una tesis antes de su defensa. Concebido inicial- 
mente como un capítulo de L'essence de la manifestation y siendo 
el primero en llegar a término, fue separado del resto a causa de su 
extensión. Mi propósito en él era establecer frente al idealismo el 
carácter concreto de la subjetividad, mostrando para ello que dicha 
subjetividad coincide con nuestro propio cuerpo. 

El contenido de este primer trabajo no debe nada a las investiga- 
ciones contemporáneas de Merleau-Ponty, las cuales yo desconocía 
en ese momento. Además difiere por completo. Si el cuerpo es sub- 
jetivo, su naturaleza depende de la de la subjetividad. En este punto 
mis concepciones se oponían radicalmente a las de las fenomenolo- 
gías alemana y francesa. La vida no debía ser pensada como inten- 
cionalidad ni como trascendencia, sino más bien excluyendo ambas. 
La corporeidad es un pathos inmediato que determina nuestro cuer- 
po de arriba abajo antes de que este llegue siquiera a pisar el mundo. 
A esta corporeidad original debe el cuerpo sus capacidades funda- 
mentales, la de ser una fuerza y actuar, adoptar hábitos, recordar... a 
la manera que lo hace: prescindiendo de toda representación. 

Maine de Biran sirvió en todo ello de guía, pues, heredero úni- 
co del cogito de Descartes, fue también el único en reconocer la 
pregunta decisiva: «¿Existe una apercepción inmediata interna?». 
Con su tematización del aparecer, considerando este aparecer en sí 
mismo y por sí mismo, la nueva problemática de la subjetividad 
rebasa el dominio del ente y de su ser. Pretender reducirla a una 


* El presente prefacio fue escrito en marzo de 1987 para ser incorporado 
aquel mismo año a la segunda edición de esta obra. 
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metafísica, significaría de hecho mantener unas presuposiciones 
abandonadas por la propia metafísica y que han encontrado su cul- 
minación en el objetivismo moderno. 

La ocultación del pensamiento de Maine de Biran por la «cultu- 
ra» actual (en la Universidad su obra no figura en los temarios; fue- 
ra de Francia, en particular en los Estados Unidos, no se ha traduci- 
do ninguna de sus obras) es consecuencia de una ocultación más 
antigua, ligada a la esencia misma de la vida. En lo invisible de su 
Noche, sin embargo, la vida estrecha su abrazo, nos devuelve a cada 
uno de nosotros a sí mismo, a lo indubitable de su cuerpo. Ningún 
enmascaramiento tiene el poder de ocultar esta Parusía. Que en el se- 
no mismo de nuestro universo, donde la ciencia por sí sola ha dado 
lugar a la Objetividad monstruosa de la técnica, el pensamiento del 
Objeto se tambalee, que sus ideologías reductoras vayan a la deriva: 
he ahí el testimonio de la obstinada voluntad de la vida por seguir vi- 
viendo. En el silencio que sigue o que precede al hundimiento de los 
últimos valores, todos podemos percibir de nuevo, cada uno dentro 
de sí, su fuerza invencible, «hiperorgánica», decía Biran. 

A fecha de hoy no cambiaría nada en este texto. De sus resul- 
tados esenciales han partido mis investigaciones posteriores. El 
lector que tenga la paciencia de seguirlas hasta su estado actual 
podrá encontrar, en particular, el proyecto de una reinterpretación 
del pensamiento de Marx a la luz de esta filosofía del cuerpo, que 
en varias ocasiones es designado por el autor de los Grundrisse 
como una «subjetividad». 

Para concluir, una simple precisión terminológica: en los aná- 
lisis que siguen, la expresión «experiencia interna trascendental» 
no debe tomarse, como indica muy sucintamente una nota de la 
edición original, en el sentido husserliano. Para las Meditaciones 
cartesianas tal experiencia está ligada a la reducción, es decir, pre- 
supone la apertura, por la reflexión y en primer lugar por la reten- 
ción, de un campo de presencia donde la vida pueda mostrarse. 
Pero la vida no presupone nada, y en concreto ningún campo de 
este tipo. Nada necesita para dársenos, se basta ella misma: la vi- 
da es la autodonación, el «hecho primitivo». 
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LA CONTINGENCIA APARENTE DE LA CUESTIÓN RELATIVA AL CUERPO 
Y LA NECESIDAD DE UN ANÁLISIS ONTOLÓGICO DEL CUERPO 


La presencia, en el marco de unas investigaciones ontológicas 
que aspiran a la elaboración de una fenomenología del ego, de una 
problemática relativa al cuerpo y el estudio de sus consecuencias 
prácticas, ¿acaso no parecen, en relación con la marcha general del 
análisis, una especificación contingente y accidental de éste, e in- 
cluso un olvido de su verdadero fin?! Nuestra elucidación del ser 
del ego se ha llevado a cabo hasta el momento sobre el plano de la 
subjetividad absoluta y en forma de un análisis ontológico. Aque- 
llas razones que obligaron a conducir las investigaciones relativas 
al problema del ego hasta el interior de una esfera de inmanencia 
absoluta, ¿podrían dejar de ser válidas, de tal modo que pudiése- 
mos considerar también el cuerpo como objeto de estas investiga- 
ciones, como perteneciente a la realidad primera cuyo estudio es la 
tarea propia de la ontología fundamental? Pues el cuerpo, en efec- 
to, ¿no se nos da acaso como un ser trascendente, como un habi- 
tante de ese mundo donde la subjetividad no reside? Por tanto, si el 
cuerpo debe constituir el tema de nuestra reflexión filosófica, ¿no 
es a condición de que dicha reflexión sufra una modificación radi- 


1. La obra que el lector tiene en sus manos no constituía inicialmente, según in- 
tención del autor, más que un capítulo dentro de una serie de investigaciones dedica- 
das al problema de la subjetividad y del ego, capítulo que posteriormente sería sepa- 
rado para dar lugar a la presente obra. Ello explica la pregunta con la que comienza 
esta introducción. Nuestras investigaciones generales relativas al problema de la sub- 
jetividad y del ego han conducido, por su parte, a los dos volúmenes publicados con 
el título de L'essence de la manifestation en la colección Épiméthée (Presses Univer- 
sitaires de France), a los que en varias ocasiones nos permitimos remitir al lector. 
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cal, que deje de estar orientada hacia la subjetividad para convertir- 
se en una reflexión sobre el mundo y sobre la manera en que se nos 
dan y son constituidos algunos de sus elementos? ¿Y por qué, en- 
tre todos esos elementos trascendentes que pueden y deben ser te- 
mas de otras tantas investigaciones particulares, habríamos de pri- 
vilegiar el cuerpo, de forma que nuestro análisis, no contento con 
abandonar la región que había servido para definirlo en su proyec- 
to inicial, habría de convertirse ahora en una investigación orienta- 
da al ser trascendente de nuestro cuerpo, investigación que admiti- 
mos como indispensable y como perteneciente en sentido propio al 
dominio filosófico general, pero de la que sólo podemos constatar 
que no guarda ya relación con el problema del análisis ontológico 
de la subjetividad o del ego identificado con ella? 

Se podría, ciertamente, tratar de fundar la contingencia de la 
pregunta sobre la contingencia de su objeto. El hecho, para una 
conciencia, de tener un cuerpo ¿no es un hecho contingente, el 
hecho contingente por excelencia? Y cabe preguntar: pero ¿esta- 
mos aquí realmente en presencia de un hecho, o bien, si la rela- 
ción sui géneris del cuerpo con la conciencia se manifiesta como 
el fundamento de nuestra idea de contingencia, y más radical- 
mente, por el hecho mismo de que la contingencia y los hechos 
contingentes en general sean posibles para nosotros, no constitu- 
ye esta relación verdaderamente una estructura, que a más de es- 
tar enraizada en la naturaleza humana, debe incluso servir para 
definirla? Pues de un modo puramente abstracto podría caracteri- 
zarse al hombre por la conciencia o por la subjetividad, si es el 
caso que existe, entre estas últimas y el cuerpo, una relación dia- 
léctica tal que toda determinación de la subjetividad sólo es com- 
prensible en y por la relación al cuerpo. Los términos de esta re- 
lación serían entonces solidarios hasta el punto de hacerse notar a 
la vez, como se aprecia por ejemplo en el pudor, donde la presen- 
cia del espíritu ante sí dentro de la subjetividad comporta asimis- 
mo una conciencia agudizada y dolorosa del cuerpo?. A ese mis- 


2. «Cuanto más se siente el hombre como espíritu, más se siente a la vez co- 
mo cuerpo, con su característica sexual» (J. Wahl, £tudes kierkegaardiennes, Pa- 
ris 1938, 226). 
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mo vínculo dialéctico se debe precisamente que, partiendo de un 
análisis de la conciencia, nos veamos obligados a interrogarnos 
sobre el ser del cuerpo. Nuestra pregunta no es sino el presenti- 
miento en el orden del Logos de la naturaleza misma de las cosas, 
la cual no está constituida por realidades autónomas cerradas so- 
bre sí, sino más bien por estructuras dialécticas, siendo el propio 
hombre una de tales estructuras. 

Esta, en la medida que establece una relación entre el espíritu 
y el cuerpo, es la más «dialéctica» de todas, es justamente una pa- 
radoja que podemos considerar con Kierkegaard como fundamen- 
tal*, ya que ejerce verdaderamente la función de fundamento. Lo 
trágico, lo cómico, el sentimiento de tener un cuerpo, el exhibi- 
cionismo o la timidez, y muchas otras determinaciones existen- 
ciales o afectivas, no son sentimientos o actitudes que advengan a 
la naturaleza humana y de los que no podamos dar cuenta a partir 
de ella. La realidad humana debe por el contrario ser determinada 
a partir de las exigencias implicadas por preguntas como: «¿Qué 
debe ser el hombre si es susceptible de sentimientos tales co- 
mo...?». Pues, por debajo de tales sentimientos, se extiende una 
especie de tonalidad más profunda, que determina las diferentes 
modalidades afectivas y existenciales por las que pasa la historia 
humana individual y colectiva. ¿Debería entenderse esa tonalidad 
fundamental como el momento mismo de la unión dialéctica entre 
la conciencia y el cuerpo? La paradoja, que se revela como el nu- 
do de la existencia y el origen de donde nacen sus diversas actitu- 
des, debía ser en algún momento reconocida más o menos clara- 
mente por una reflexión filosófica para la que el fenómeno central 
de la encarnación no podía resultarle indiferente o ser indefinida- 
mente ignorado. Puesto que el ser encarnado del hombre, y no la 
conciencia o la pura subjetividad, es el hecho originario desde el 
que debemos, al parecer, partir, entonces nuestra investigación de- 
be necesariamente salir de la esfera de la subjetividad para elabo- 
rar una problemática relativa al cuerpo, y este proceder no deberá 
ya parecernos contingente sino obligado por la naturaleza misma 


3. Cf. S. Kierkegaard, El concepto de angustia, Madrid 2007. 
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de las cosas. En sentido inverso, esta naturaleza es la que, en su 
esencia, se nos da ahora como contingente: es la contingencia pri- 
mordial que somos. 

¿Qué significa no obstante, de una forma más precisa, y consi- 
derada sobre el plano ontológico mismo, esta contingencia consti- 
tutiva de la relación entre una conciencia y un cuerpo, contingen- 
cia que funda a su vez, requiere y hace así necesaria la cuestión 
del cuerpo? Correctamente interpretada, tal contingencia sólo 
puede significar lo siguiente: respecto a la esfera de la subjetivi- 
dad, que se identifica con la de la existencia misma, esta otra re- 
gión ontológica en la que puede aparecer y desarrollarse algo así 
como un cuerpo, es una realidad heterogénea, esencialmente dife- 
rente. Mientras una investigación se mueva exclusivamente dentro 
de la esfera de la subjetividad, no encontrará nada que pueda lla- 
marse «un cuerpo», ni tampoco «nuestro cuerpo». Sólo cuando 
salimos de esta esfera originaria, cuando damos el «paso» hacia 
algo que se sitúa fuera de ella, tal encuentro con un «cuerpo» se 
hace posible. 

Lo que existe fuera de la esfera de la subjetividad es el ser tras- 
cendente. Dentro de este ser trascendente, sin embargo, pueden dis- 
cernirse varias regiones ontológicas. El cuerpo en general fue iden- 
tificado por una célebre filosofía con la extensión, fue concebido 
como una realidad compuesta de diferentes partes situadas las unas 
fuera de las otras. Lo que nosotros aquí llamamos «nuestro cuer- 
po» ¿podría coincidir con ese cuerpo partes extra partes de la na- 
turaleza física? Nuestro cuerpo es más bien un cuerpo vivo y, como 
tal, pertenece a una región ontológica que, en virtud de sus carac- 
terísticas fenomenológicas (características que nos permiten preci- 
samente considerarla como una esencia y como una región autóno- 
ma), no puede ser confundida con una extensión similar a la 
extensión cartesiana, cualesquiera que sean las deducciones (dia- 
lécticas o no) que puedan establecerse entre esos dos órdenes de 
realidad en la elaboración de las ciencias. 

Pero, a pesar de su trasfondo fenomenológico, la biología es en 
sí una ciencia, sus avances tienen lugar dentro del acervo trascen- 
dente del saber científico, son indefinidos en principio, pero su 
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adecuación a nuestra experiencia inmediata no puede ser en abso- 
luto su fin, dado que esta es para el científico una mera apariencia 
y, más aún, si nuestro cuerpo fuese una entidad biológica, enton- 
ces el saber que podríamos adquirir acerca de él estaría vinculado 
al saber científico, o más bien se confundiría con él, luego tan só- 
lo un hombre futuro, situado históricamente en el término ideal 
del desarrollo de las ciencias, sabría realmente qué debe entender- 
se cuando se habla de ese cuerpo que es el nuestro, y no puede en- 
tenderse, en todo rigor, qué conocimiento podría tener un hombre 
primitivo acerca de su cuerpo, ni siquiera cómo se las arreglaría 
para llegar a la idea de que un cuerpo le pertenece. 

Es indudable que el cuerpo de la biología es en cierto modo un 
objeto cultural y, en tanto que tal, es esencialmente histórico?* tan- 
to en su aparición como en sus modificaciones, que no son otras 
que las que le aporta el propio desarrollo de la ciencia. Con ese 
cuerpo biológico, nosotros, los seres humanos de hoy, mantene- 
mos ciertamente una relación original, y todos somos en cierto 
grado seres históricos, en la medida en que hacemos todos profe- 
sión de esa ciencia de nuestros científicos y que sus representa- 
ciones encuentran siempre eco, con mayor o menor rapidez, en las 
concepciones del sentido común. Pero no es sin embargo en esa 
relación donde obtenemos nuestro saber primero sobre el cuerpo, 


4. El hombre no es esencialmente un ser histórico. Es siempre el mismo. To- 
do lo que hay de «profundo» en él —y con esto no pretendemos formular ninguna 
apreciación de orden axiológico, sino que designamos más bien aquello que debe 
ser considerado como originario desde el punto de vista ontológico— permanece 
idéntico a sí y reaparece en todas las épocas. También la moral, puesto que se 
asienta sobre un sustrato ontológico y refiere a poderes ontológicos, presenta a su 
vez esta permanencia, propia de ella, y, como dice Kierkegaard, cada generación 
se encuentra en presencia de la misma tarea que la generación anterior. Se nos di- 
rá, dado que aquí se trata del cuerpo, que incluso admitiendo nuestra reducción y 
haciendo abstracción de toda evolución biológica en tercera persona, el cuerpo 
humano se le da al hombre con ciertas características que varían a lo largo de la 
historia, que se plasman por ejemplo en las costumbres tan diversas relativas a la 
comida, el vestido, la sexualidad y las incontables «modas» correspondientes. Sin 
embargo, en este caso no se trata ya del cuerpo originario, sino de las distintas for- 
mas que tiene el hombre de representarse su cuerpo y de comportarse respecto a 
él. Lo histórico son los objetos culturales o humanos y las distintas actitudes hu- 
manas en relación con ellos. Pero el sustrato ontológico que fundamenta unos y 
otros es indiferente a esa evolución; esta presupone siempre aquel. 
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ni donde encontramos los comportamientos en los que este se ve 
implicado. No esperamos a haber leído las últimas obras de biolo- 
gía para correr, saltar, caminar o levantar los brazos; y si nos en- 
tregamos a tales lecturas nada cambiará con ello en nuestros po- 
deres primordiales, pues nada hay más inoperante que la ciencia 
en relación con nuestra conducta así como en relación con el sa- 
ber primordial que tal conducta presupone siempre. Podemos pre- 
sentir ya que es de este saber primordial, y sólo de él, de lo que 
aquí hemos de ocuparnos y dar cuenta. Lejos de que una ciencia 
como la biología pudiera procurarnos cualquier aclaración acerca 
de este saber, es sobre él donde ella se funda: no cabe esperar que 
una ciencia explique aquello que presupone como su condición de 
posibilidad, como el horizonte ontológico en cuyo interior puede 
encontrar sus objetos, proponer sus explicaciones y, antes que na- 
da, plantear sus problemas. 

Debemos, en cualquier caso, precisar el sentido de la reduc- 
ción fenomenológica que vamos a llevar a cabo, con objeto de dis- 
cernir más claramente la naturaleza de este saber originario y las 
fronteras que comparte con los diversos conocimientos que se fun- 
dan sobre él. Nuestro cuerpo, hemos dicho, es un cuerpo viviente, 
que, en cambio, no puede ser entendido como una realidad bioló- 
gica. Si la vida no es originariamente para nosotros el objeto de 
una experiencia científica ni, a fortiori, un concepto científico, 
¿no es cierto al menos que se nos da en la experiencia ordinaria 
como una estructura trascendente? Junto a objetos inertes, herra- 
mientas, objetos culturales, existen en nuestro entorno inmediato 
ciertos seres de los que decimos que están vivos. El problema del 
conocimiento del cuerpo sería entonces resuelto mediante una 
descripción de las características que presentan tales «realidades 
vivas». Una primera dificultad, ciertamente, se nos presenta, pues 
alguna distinción habrá de establecerse, al parecer, entre tales 
cuerpos vivos, entre el cuerpo de una ameba, por ejemplo, o in- 
cluso el de los animales superiores” y, por otro lado, el cuerpo del 


5. Omitiendo la vida de los vegetales, que presenta características muy dife- 
rentes. Soslayamos deliberadamente este problema de la vida vegetal. 
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hombre. En el caso del hombre, no sólo tenemos que habérnoslas 
con un cuerpo vivo, sino con un cuerpo humano, y las propiedades 
de éste son tan especiales, que bien tenemos la impresión de estar 
ante una nueva estructura que no tiene en común con las estructu- 
ras precedentes más que aquella particularidad de pertenecer co- 
mo ellas al ser trascendente en general. 

Hemos distinguido, pues, hasta este momento: 1”) El cuerpo 
como entidad biológica, cuya realidad debe ser en última instancia 
el lugar común de las determinaciones científicas que le concier- 
nen o, mejor dicho, que lo constituyen. 2%) El cuerpo como ser vi- 
vo, tal como se presenta en nuestra experiencia natural; este cuer- 
po es asimismo una estructura trascendente cuyas características 
fenomenológicas son las características mismas de la percepción 
que nos lo da. 3”) El cuerpo como cuerpo humano, que es también 
una estructura trascendente de nuestra experiencia, pero cuyas ca- 
racterísticas no pueden reducirse simple y llanamente a las de 
cualquier cuerpo vivo, sino que parecen constitutivas de una nue- 
va estructura o, como se dice hoy día, de una nueva forma. 

Entender con claridad las relaciones entre los tres términos que 
acabamos de distinguir es ciertamente una empresa repleta de di- 
ficultades. El cuerpo biológico y el cuerpo vivo están unidos de tal 
forma que aparecen alternativamente, el uno respecto al otro, co- 
mo término fundante y como término fundado, según nos situe- 
mos, bien en el punto de vista de la ciencia que pretende dar cuen- 
ta de las apariencias fenomenológicas del cuerpo vivo mediante 
las construcciones en tercera persona que ella elabora, o bien en el 
punto de vista de la conciencia natural (no el del sentido común, 
imbuido ya, aun cuando las desconozca, de teorías científicas) que 
vive dentro de dichas apariencias y pensaría, con el fenomenó- 
logo, que la ciencia se elabora a partir de ellas. En cuanto a las 
relaciones entre el cuerpo vivo y el cuerpo humano, su estudio 
requiere una fenomenología comparada de la percepción de los 
animales y de la percepción del «otro». Este estudio tropezaría, 
entre otras, con la siguiente dificultad: si bien la división entre el 
comportamiento animal y la conducta humana es fácil de estable- 
cer cuando se toman estas dos estructuras en su oposición recípro- 
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ca, ¿cómo discernir, cuando se toma exclusivamente la percepción 
del cuerpo humano, lo que en éste es propio de un ser vivo y lo 
que es propio del hombre?, o dicho de otro modo, ¿se encuentra la 
primera estructura del cuerpo vivo (la del cuerpo animal) dentro 
de la segunda (la del cuerpo humano) en tanto que uno de sus ele- 
mentos o bien como su fundamento? 

Todas estas distinciones expuestas y las cuestiones que ellas 
suscitan, no obstante, carecen de importancia a nuestros ojos, pues 
no cuestionan el problema ontológico fundamental del que debe- 
mos en última instancia ocuparnos. Cualquiera que fuese, en efec- 
to, la región en que finalmente decidiésemos clasificar nuestro 
cuerpo, ya fuese la región del cuerpo biológico, la del cuerpo vi- 
vo, O por último una región sui géneris exclusiva del cuerpo hu- 
mano, nos encontraríamos en todos los casos únicamente ante es- 
pecificaciones y estructuras del ser trascendente en general, por 
importantes que pudiesen ser las diferencias entre estas estructu- 
ras. Mientras así sea, la problemática relativa al cuerpo seguiría 
siendo contingente con respecto al proyecto de una ontología fun- 
damental, ajena al propósito de una filosofía verdaderamente pri- 
mera. La contingencia de la cuestión del cuerpo, y más radical- 
mente, la contingencia del hecho mismo de la pertenencia de un 
cuerpo a la realidad humana, son ineludibles, si es cierto que ese 
cuerpo representa, en relación con la propia subjetividad trascen- 
dental, algo heterogéneo e irreducible. 

¿No habrá llegado pues el momento de reconocer que la filo- 
sofía primera no puede identificarse con un análisis ontológico de 
la subjetividad ni con la sola exploración de esta región? Única- 
mente desde una perspectiva ilusoria podría resultar el problema 
del cuerpo tan contingente, por así decir, que no hubiese razón al- 
guna para plantearlo. Pues un hombre «puro», si se nos permite la 
expresión —el hombre abstracto reducido a la condición de pura 
subjetividad— no tendría motivo alguno para interrogarse por un 
cuerpo del que está desprovisto, o que, a lo sumo, no es para él 
más que un simple accesorio, una especie de apéndice contingen- 
te. Sujeto desencarnado como el espectador kantiano de los Para- 
logismos, este hombre no sería sino un espíritu puro que contem- 
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pla el mundo, y su cuerpo no podría intervenir en el conocimien- 
to que adquiere del universo, ni ser tampoco objeto de un estudio 
específico: constituiría, en todo rigor, una curiosidad «empírica», 
desprovista de toda dignidad filosófica. Pero el hombre, como to- 
dos sabemos, es un sujeto encarnado, su conocimiento está situa- 
do en el universo, las cosas le son dadas bajo perspectivas orien- 
tadas desde su propio cuerpo. ¿No deberá, por tanto, este cuerpo 
constituir el tema de un estudio que tome por objeto el hombre real, 
ya no el hombre abstracto del idealismo, sino este ser de carne y 
hueso que todos nosotros somos? Y si la filosofía primera debe 
asimilarse a ese estudio, entonces no podemos ya circunscribir su 
campo a la sola esfera de la subjetividad, su objeto es en realidad 
algo completamente diferente, por ejemplo esa estructura dialécti- 
ca que une inextricablemente la conciencia y el cuerpo, o también 
la existencia, en tanto que existencia precisamente de un ser real 
y encarnado. Por consiguiente: 

O bien no es necesario tener en cuenta el cuerpo en la defini- 
ción del hombre, y entonces es legítimo proseguir nuestro estudio 
del ego subjetivo aspirando a dar cuenta de la realidad humana en 
su ser auténtico y en su totalidad. 

O bien esto es un punto de vista abstracto sobre el hombre, 
punto de vista que sería incapaz de describir su realidad primor- 
dial y concreta. La filosofía de la subjetividad debe dar paso a un 
realismo o a un existencialismo que partirán de fenómenos cen- 
trales tales como la «situación», la «corporeidad», la «encarna- 
ción», y que se atreverán, por lo menos, a reconocer y estudiar lo 
que está implícito para la realidad humana dentro de su estatuto 
propio, por ejemplo, la contingencia, la finitud, el absurdo. 

O bien asimismo, en último lugar, el fenómeno central del 
cuerpo, cuyo estudio es sin duda esencial para la comprensión de 
la realidad humana, no puede eludir en modo alguno una ontolo- 
gía fenomenológica elaborada a partir de un análisis de la subjeti- 
vidad: la problemática propia del cuerpo está implícita dentro de 
la problemática general que tal ontología plantea, dado que este 
cuerpo, en su naturaleza originaria, pertenece a una esfera de 
existencia que es la de la subjetividad misma. 
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Existen intencionalidades que se dirigen hacia esas estructuras 
trascendentes que hemos caracterizado como cuerpo biológico, 
cuerpo vivo y cuerpo humano. El estudio de la subjetividad, por 
esta vía, parecería remitirnos a la existencia de un cuerpo, pero es- 
te sólo podría constituir aún una determinación del otro en gene- 
ral: no vemos qué podría atribuirle, dentro de esa esfera del no-yo, 
el carácter de pertenencia al ego —el cual parece ser una de sus 
propiedades esenciales, ni vemos por tanto qué podría motivar, 
en el desarrollo de una filosofía de la primera persona, la inclusión 
de una problemática relativa al cuerpo. Sin embargo, a decir ver- 
dad nuestro cuerpo no es primordialmente ni un cuerpo biológico, 
ni un cuerpo vivo, ni un cuerpo humano, pertenece a una región 
ontológica radicalmente distinta que es la de la subjetividad abso- 
luta. Hablar de un cuerpo trascendental no es en absoluto proferir 
una afirmación inverosímil y gratuita; significa comprender la ne- 
cesidad de responder afirmativamente a la pregunta: ¿es el cuerpo 
—ese cuerpo que es el nuestro— conocido por nosotros de igual mo- 
do que cualquier otra intencionalidad de la vida del ego, y debe re- 
cibir su ser, en una ontología fenomenológica, el mismo estatuto 
que el ser de la intencionalidad en general, que el ser del ego?; sig- 
nifica, pues, tomar conciencia de las únicas condiciones que nos 
permitirán dar cuenta de la existencia de un cuerpo situado muy 
posiblemente en el corazón de la realidad humana: un cuerpo que 
es un Yo. 

Los diferentes sistemas filosóficos han sostenido respecto al 
cuerpo teorías muy diversas que, sin embargo, concuerdan todas 
en una doctrina común y decisiva, a saber, en la afirmación de la 
pertenencia de nuestro cuerpo al mundo del ser. Es un punto que 
ha parecido tan sólidamente establecido que a nadie se le ha pasa- 
do por la cabeza ponerlo en duda. El primer filósofo, y de hecho el 
único, que en la larga historia de la reflexión humana ha compren- 
dido la necesidad de determinar originariamente nuestro cuerpo 
como un cuerpo subjetivo es Maine de Biran, cumbre del pensa- 
miento, el cual merece ser considerado por nosotros, junto con 
Descartes y Husserl, como uno de los verdaderos fundadores de 
una ciencia fenomenológica de la realidad humana. Cómo este 
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descubrimiento fundamental de un cuerpo subjetivo —cuyas con- 
secuencias, como veremos, son infinitas— pudo pasar completa- 
mente desapercibido, y cómo la significación de la obra de Maine 
de Biran fue tan escasamente comprendida, es un hecho que sólo 
nos sorprenderá mientras no hayamos considerado la posición sin- 
gular de su autor en el curso de la filosofía francesa del siglo XIX. 
Pues, a pesar de las apariencias, Maine de Biran fue uno de los fi- 
lósofos más aislados que ha existido jamás. Se acostumbra a si- 
tuarlo en el origen de una corriente de pensamiento que prosegui- 
ría con Lachelier, Boutroux, Ravaisson, Lagneau, hasta Bergson; 
una corriente de pensamiento «espiritualista» que se caracterizaría 
por la atención prestada a la «vida interior», por «una tendencia 
introspectiva». Esto significaba incurrir en un grave contrasentido 
que inevitablemente iba a comprometer el entendimiento de su 
Obra. La filiación histórica citada existe sin duda, pero el pensa- 
miento biraniano no tiene nada que ver con la introspección, con 
la vida interior tal como pudieran entenderla los neokantianos, y 
menos aún con la intuición de Bergson. Semejante filiación es, no 
obstante, perfectamente comprensible, pues la ausencia de toda 
ontología de la subjetividad en el kantismo y las consecuencias de 
tal ausencia, particularmente en lo relativo al problema de la vida 
interior, debían necesariamente encaminar a los herederos de esta 
filosofía hacia ideas que pudieran en cierta medida llenar esta la- 
guna. Pero la razón de este interés prestado a la obra de Maine de 
Biran era la misma que debía impedir su verdadera comprensión, 
en cuanto provenía de filósofos que se movían dentro de presu- 
puestos incompatibles con la intuición central del biranismo. Esta 
no podía tener cabida en la filosofía francesa de los siglos XIX y 
XX sino a costa de un enmascaramiento tanto más peligroso cuan- 
to que era completamente involuntario, a costa de un auténtico re- 


6. Maine de Biran tuvo plena conciencia de la importancia y originalidad de 
este descubrimiento, tal como vemos cuando nos habla del «punto de vista abso- 
lutamente nuevo, desde el que considero el conocimiento del cuerpo propio» (Es- 
sai sur les fondements de la psychologie et sur ses rapports avec !'étude de la na- 
ture, en Oeuvres de Maine de Biran VIII, ed. Pierre Tisserand, Paris 1932, 207; el 
texto del Essai, que ocupa los volúmenes VIII y IX de la edición de Tisserand, se- 
rá en adelante designado con la sigla E). 
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bajamiento equivalente a la distancia que separa una concepción 
auténtica de la subjetividad y la «psicología». 

Incomunicado con los filósofos que creían proseguir su obra, 
Maine de Biran había de estarlo con mucho mayor motivo dentro 
del dominio general, a causa de la naturaleza misma de su empre- 
sa. Si, en efecto, las investigaciones pertenecientes a la filosofía 
primera suscitan tan poco interés, no es porque sean difíciles ni 
porque consistan en construcciones fantásticas o quiméricas que 
varían de un filósofo a otro según su temperamento, sino, muy al 
contrario, porque están desprovistas de todo eso que constituye pa- 
ra la mayoría de la gente «lo sensacional», «lo interesante», «lo 
original», porque su objeto es lo más sencillo, lo más banal, lo 
más común. Maine de Biran no se equivocó acerca de esta soledad 
y de sus causas profundas: «Para ese pequeño número de hombres 
que se entregan entre nosotros al cultivo de ese sentido interior, he 
levantado, como he podido, este exiguo monumento destinado a 
marcar mi paso hacia un país desierto, no cultivado, que los viaje- 
ros tienen tan poca curiosidad por visitar. Guardará, para aquellos 
que vengan tras de mí, los pensamientos que ocuparon en cierta 
época a un amigo de la ciencia del hombre, lo que meditaba, lo 
que habría querido hacer para su progreso»”. 

Este «exiguo monumento» —uno de los más grandes que haya 
edificado jamás el espíritu humano en su historia, tomando sus 
materiales de ese «país desierto» que es el lugar originario donde 
tiene lugar toda constitución y donde debe moverse la filosofía 
primera— es lo que desearíamos tratar de descifrar, a fin de recoger 
su enseñanza y de servirnos de ella como hilo conductor para 
nuestro análisis ontológico del cuerpo. 


7. E 103. 


1 


LOS PRESUPUESTOS FILOSÓFICOS 
DEL ANÁLISIS BIRANIANO DEL CUERPO 


No fue casualidad que Maine de Biran hiciese el «descubri- 
miento» del cuerpo subjetivo. Este se integra en su obra dentro de 
un contexto que lo hace necesario y que es justamente una ontología 
fenomenológica. Maine de Biran se propuso como tema de estudio 
el problema del ego, y pronto advirtió que sólo podría ser resuelto 
mediante un análisis ontológico del concepto de subjetividad; los re- 
sultados de este análisis, a su vez, le obligan a plantear sobre bases 
completamente nuevas el problema del cuerpo; éste, correctamente 
interpretado y situado, reconduce al problema del ego con el cual se 
identifica. Así pues, la lección de Maine de Biran se resume en es- 
tas palabras: un cuerpo que es subjetivo y que es el ego mismo. Con 
esta definición del hombre como cuerpo Maine de Biran raya en el 
materialismo, pero esto es sólo una apariencia cuyo verdadero sen- 
tido es, por el contrario, socavar el materialismo en sus cimientos 
mismos. 

Antes de exponer las tesis de Biran acerca del cuerpo, convie- 
ne reconstruir el proyecto general de ontología en el que dichas te- 
sis ocupan su lugar. Para llevar a cabo esta primera parte de nues- 
tro trabajo, estudiaremos sucesivamente: 

1%) Los presupuestos fenomenológicos de la ontología biraniana. 

2) La deducción trascendental de las categorías. 

39) La teoría del ego y el problema del alma. 
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$ 1. Los PRESUPUESTOS FENOMENOLÓGICOS 
DE LA ONTOLOGÍA BIRANIANA 


La dificultad que existe a la hora de comprender la originali- 
dad de las tesis de Biran y su importancia muchas veces decisiva, 
comienza con la terminología misma que emplea en sus obras. Es- 
ta terminología no es nueva, y precisamente por tratarse de un vo- 
cabulario tradicional y aparentemente claro, la novedad radical 
y el contenido intrínseco de las proposiciones ontológicas funda- 
mentales formuladas por Maine de Biran corren el riesgo de pasar 
inadvertidos y de prestarse a confusiones que impedirían definiti- 
vamente su comprensión. Para evitar este problema —tanto más pe- 
ligroso cuanto que queda velado— no hay otro remedio que tras- 
trocar todo el lenguaje y no retroceder ante la tarea, tantas veces 
ingrata y que tan fácilmente se presta a la ironía, de someterlo al 
más duro tratamiento, incluso cuando la complejidad de expre- 
sión parezca ser el único resultado de esta operación. Ante esta 
complejidad y trastrocamiento del lenguaje, los más grandes no 
han retrocedido, pero nuestro modesto subprefecto de la región de 
Bergerac no se creyó autorizado a tal licencia: el resultado es, pa- 
radójicamente, y a pesar de la simplicidad de estilo tan francesa 
con la que se expresa, que su pensamiento iba a permanecer in- 
comprendido más tiempo que el pensamiento de Kant o de Hei- 
degger. Para redescubrir en sus fuentes la claridad del pensamien- 
to biraniano, no hemos vacilado en sacrificar la claridad de su 
estilo, y hemos tratado de expresar las principales tesis filosóficas 
del biranismo en nuestra terminología filosófica propia. Sólo po- 
dría reprochársenos el uso de un procedimiento algo informal res- 
pecto a la obra de Maine de Biran y la forma que él ha tenido por 
bueno darle, si se prescindiese de nuestra verdadera intención: 
acoger con mayor humildad y fidelidad la enseñanza de un gran- 
dísimo filósofo. 

Para Maine de Biran, hay dos clases de conocimientos y, en 
consecuencia, dos clases de seres. En la primera forma de conoci- 
miento, el ser nos es dado con la mediación de una distancia feno- 
menológica, es el ser trascendente. Maine de Biran llama a este 
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conocimiento «el conocimiento exterior». En la segunda forma de 
conocimiento, el ser nos es dado inmediatamente, sin distancia al- 
guna, y ese ser ya no es cualquier ser, es el yo, cuyo ser queda así 
singularmente determinado conforme al modo en que nos es dado. 
Maine de Biran llama a esta segunda forma de conocimiento la 
«reflexión» y al sistema de ideas fundado sobre ella, un «sistema 
reflexivo». Por tanto, el término «reflexión» en la obra de Maine 
de Biran significa exactamente lo contrario de lo que entendemos 
habitualmente por reflexión, pues para nosotros designa la opera- 
ción mediante la cual aquello que nos fue dado inmediatamente se 
aleja después de nosotros y, con la mediación de la distancia feno- 
menológica, corresponde a la jurisdicción del horizonte trascen- 
dental del ser. Sin esta sencilla observación, se introduciría una 
confusión fundamental en la comprensión del pensamiento bira- 
niano, y es justamente a partir de esa confusión como los neokan- 
tianos (y muchos otros filósofos) han podido creerse biranianos. 
En cualquier caso, debe reconocerse que el propio Maine de Biran 
favorece la confusión dando algunas veces al término de reflexión 
su sentido clásico, y otras veces incluso un tercer sentido!, pero to- 
do el contexto de su filosofía muestra que el sentido originario es 
el anteriormente definido. 

Los pasajes que tratan específicamente de la reflexión asocian 
a ésta el calificativo de «simple», lo cual ya es suficiente para des- 
cartar el significado mediato de la reflexión clásica. Biran habla 
de las «ideas simples y perfectamente claras de la reflexión»? . La 
reflexión se identifica con la fuente originaria de toda evidencia 
que es el cogito tal como lo entiende Biran, es decir, no un acto re- 
flexivo e intelectual, sino una acción, un esfuerzo, un movimiento. 
He aquí una serie de textos donde queda clara la identificación de 
la reflexión con el esfuerzo entendido como un movimiento cons- 
ciente espontáneo: «Desde el punto de vista de la reflexión, y si no 
salgo del hecho de conciencia...»?. Hay «dos clases de ciencia, 
esencialmente distintas, que en vano hemos tratado de asimilar, a 


1. Cf. infra, cap. 6, 217ss. 
2. E 604. 
3. E 126; el subrayado es nuestro. 
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saber: las que se refieren a los objetos de la imaginación o repre- 
sentación exterior, y las que se concentran sobre el sujeto de la re- 
flexión o apercepción interna»?. «La idea de la individualidad del 
yo y de todo lo que le pertenece no puede derivarse de otro lugar si- 
no de su reflexión íntima o del sentimiento del esfuerzo»”. Ciertos 
textos decisivos impiden concebir la «reflexión» biraniana como 
un conocimiento mediato que introduce una distancia entre él y su 
objeto, como objetivación, como aparición de un ser trascendente: 
refiriéndose a un centro orgánico de donde, según el punto de vis- 
ta fisiologista, emanaría la acción humana, Biran dice que en tal 
centro «el yo se encuentra, a decir verdad, objetivado en una ima- 
gen individual, en lugar de concebido según la idea reflexiva e 
irrepresentable que le es propia»?. «¿No existen pensamientos o 
deseos íntimos que no pueden en modo alguno leerse desde fuera, 
ni representarse mediante clase alguna de imágenes? Para conce- 
birlos ¿no haría falta estar identificado con la fuerza activa y 
conscientemente productiva de tales actos, con el yo mismo que se 
siente o se apercibe en estas operaciones, pero que ni se ve como 
objeto, ni se imagina como fenómeno?»”. Y más adelante: «Todos 
los modos u operaciones, cuyas ideas no podemos adquirir por 
ninguna otra vía salvo nuestra reflexión íntima, son absolutamen- 
te irrepresentables»*, 

«Reflexión» designa el conocimiento que está incluido en toda 
intencionalidad y que no es el conocimiento de lo apuntado por di- 
cha intencionalidad. Así, el término se entiende correctamente 
cuando significa no la trascendencia, sino aquello que no va hacia 
el mundo, aquello que revierte sobre el yo y que permanece unido 
a él, guardando una distancia respecto a todas las cosas. Lo que 


4. E 146; el subrayado es nuestro. 

5. Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, en Oeuvres 
III, ed. P Tisserand, Paris 1932, 217; el subrayado es nuestro. El texto de Mémoi- 
re sur la déecomposition de la pensée ocupa los volúmenes II y IV de la edición 
de Tisserand. Este texto será designado en adelante con la sigla D, seguida de una 
cifra que indica el número de volumen. 

6. D 3, 156. 

7. D 3, 71; el subrayado es nuestro, excepto «ve» y «objeto». 

8. D3, 72, nota. 
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Maine de Biran expresa con el término «reflexión» es la profundi- 
dad misma de la subjetividad, su vida «íntima», en contraposición 
al ser trascendente en general, carente de dimensión interior y que 
Biran designa a menudo con el término «imagen», el cual sugiere 
la imagen spinoziana, muda y como pintada en un cuadro. «Refle- 
xión» se opone así en Maine de Biran al movimiento de la tras- 
cendencia y, en consecuencia, no podría designar un caso parti- 
cular de ésta, es decir, la reflexión en sentido clásico. El término 
mismo de «reflexión» está tomado de Locke, pero debe tenerse cla- 
ro que esto lo hace como último recurso, a falta de otro mejor, y 
con el único deseo de contraponerse a la escuela de Condillac y su 
terminología sensualista: «Conciencia quiere decir ciencia con... 
ciencia de sí mismo con la ciencia... de algo. Hay un conocimien- 
to interior... una cierta facultad íntima de nuestro ser pensante, que 
sabe... que tales modificaciones tienen lugar, que tales actos se 
ejecutan, y sin este conocimiento reflexivo no existiría en absoluto 
ideología ni metafisica: hace falta, pues, un nombre para este co- 
nocimiento interior, puesto que el de sensación no puede expresar- 
lo todo»?. Maine de Biran hizo todo lo que estuvo en su mano para 
alcanzar esa nueva terminología que expresara la intuición central 
de su pensamiento, pues pensaba que sólo ella sería capaz de poner 
a la luz el fundamento real de la ciencia de la realidad humana, de 
la «evidencia metafísica»: «Si tuviésemos una lengua explicita 
adecuada a la reflexión, sin duda habría una evidencia metafísica 
como una evidencia matemática»!”. 

Con esta «lengua explícita» vamos a abordar el análisis del pro- 
blema central de la filosofía biraniana y de toda filosofía, que el 
Essai formula de este modo: «¿Existe una apercepción inmediata 
interna?»!!. La magnitud de esta pregunta proviene de que directa- 
mente pone en tela de juicio lo que denominamos «monismo onto- 
lógico»!?, es decir, una filosofía que plantea que nada puede sernos 


9. D3, 69, nota; el subrayado de «hace falta, pues, un nombre para este co- 
nocimiento interior» es nuestro. 
10. D 4, 178-179, 
11. ETT 
12. Cf. M. Henry, L'essence de la manifestation, sección 1, Paris 1963. 


40 Filosofía y fenomenología del cuerpo 


dado de otro modo que en el interior y por mediación del horizon- 
te trascendental del ser en general. Para Maine de Biran no existe 
«ser en general», su filosofía es un dualismo ontológico auténtico: 
«He considerado que convenía señalar la existencia de dos órdenes 
de hechos, y reconocer la necesidad de dos tipos de observaciones 
adecuadas a los mismos»!?. Maine de Biran reflexiona sobre la on- 
tología de la naturaleza que encuentra en la obra de Bacon. Dicha 
ontología es al mismo tiempo una fenomenología y una metodolo- 
gía, en la cual los fenómenos de la naturaleza deben ser sometidos 
al tratamiento de un método determinado. Sin embargo, ¿no exis- 
ten «otros fenómenos»!* y, por tanto, no es necesario un nuevo mé- 
todo? El problema es el de saber «si el método de observar, clasi- 
ficar, analizar, puede ser exactamente el mismo en su objetivo, su 
dirección y sus medios, cuando pasamos de la ciencia de las ideas 
que representan objetos de fuera, a la ciencia de las modificaciones 
o actos que concentran el yo dentro de sus propios límites»'”. 

Esto significa plantear el problema de la relación de la psicología 
con la filosofía de la naturaleza, problema que constituye el tema del 
Essai de Biran!*: «Si consideramos la psicología como la ciencia de 
los hechos interiores, no parece que esta ciencia pueda fundarse so- 
bre un método distinto del que ha sido empleado, a partir de Bacon, 
en todas las ciencias naturales»!”. Maine de Biran muestra en cambio 
que esos «otros fenómenos» que son los «hechos interiores» deben 
estudiarse con arreglo a otro método completamente distinto, pues 
nos son dados de otro modo completamente distinto. ¿Cómo nos son 
dados? Aunque Maine de Biran diga y repita que existen dos clases 
de observaciones, conviene tener claro que la segunda clase de ob- 
servación no es una observación, que no se trata de la observación 
interior, paralela a la observación exterior, de modo que una apre- 


13. D 3, 85. 

14. E 167. 

15. D 3, 56. 

16. Recordemos que el título completo de la obra es: «Ensayo sobre los fun- 
damentos de la psicología y sobre sus relaciones con el estudio de la naturaleza» 
(Essai sur les fondaments de la psychologie et sur ses rapports avec |'étude de la 
nature, en Oeuvres de Maine de Biran VI, Paris 1932). 

17. ESO. 
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hendiese los hechos de la naturaleza y la otra los hechos psíquicos. 
Tal observación interior correspondería a nuestra «introspección», a 
la «intuición», a la reflexión clásica, modos de conocimiento que Bi- 
ran absolutamente rechaza a la hora de fundar su psicología. Para él, 
la vida de la conciencia no podría sernos dada dentro de una expe- 
riencia interna trascendente; luego sólo queda que nos sea dada en 
una experiencia interna trascendental'*. Y eso es lo que inapelable- 
mente afirma este texto decisivo: «Si el primer arte de la observación 
interior ha sido felizmente cultivado por los psicologistas, discípulos 
de Locke, ¿ha sido el segundo, bastante más difícil, el de la expe- 
riencia interior, realmente practicado?»'”. 

Lo que Maine de Biran lleva así a cabo es la sustitución de la 
psicología clásica y empírica por una fenomenología trascendental, 
y es obvio que la elaboración de tal fenomenología es paralela a la 
constitución de una ontología de la subjetividad. Dado que existe 
algo así como una experiencia interna trascendental, es necesaria 
una ontología de la subjetividad, y es posible la elaboración de una 
fenomenología trascendental o, como dice Biran, de una «ideología 
subjetiva». Puesto que todas las intencionalidades en general y, por 
tanto, las intencionalidades esenciales de la conciencia se conocen 
originariamente en la inmanencia de su ser mismo y en su aconte- 
cer inmediato, somos capaces de nombrarlas y de aprehender las 
ideas que les corresponden: «En cuanto a las facultades —dice Bi- 
ran—, ...no tienen ninguna especie de espejo propio que las refleje 
exteriormente; igual que el ojo, se aplican a todos los objetos de su 
dominio, sin verse ni conocerse a sí mismas”. Asi, la imaginación 


18. Por experiencia interna trascendental, entendemos en este libro la revela- 
ción originaria de la vivencia a sí misma, tal como acontece en una esfera de in- 
manencia radical, es decir, conforme al proceso ontológico fundamental de la au- 
toafección. Hemos dado un análisis detallado de la estructura eidética de este 
modo original de revelación en nuestra obra sobre la esencia de la manifestación 
(L'essence de la manifestation). 

19...E.52, 

20. La tesis que parece aquí afirmar Maine de Biran es la misma a la que noso- 
tros damos el nombre de monismo ontológico. En realidad, debe entenderse que 
tales facultades se conocen sin verse, por medio de un conocimiento de otro or- 
den. Esto es lo que va a afirmar Biran unas líneas más adelante. Biran va a decir 
del ojo, y del cuerpo en general, exactamente lo mismo que dice aquí de las fa- 
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que crea o reproduce una imagen sensible no se imagina a sí mis- 
ma; la memoria no puede apercibirse a sí misma en el presente; el 
razonamiento, juez de las relaciones más remotas, no se juzga ni se 
razona a sí mismo. ¿Cómo puede, pues, conocerse cada una de es- 
tas facultades, no pudiendo representarse ni aplicarse a sí misma 
como objeto de conocimiento, y por qué medio hemos podido 
aprehender las ideas que corresponden a los siguientes términos: 
imaginar, recordar, juzgar, razonar, querer?»?!, No puede ser sino 
mediante «el ejercicio de un sentido especial» que podríamos de- 
nominar, mezclando la terminología de Biran y la nuestra, un sen- 
tido interno trascendental: «El ejercicio de este sentido es a lo que 
sucede dentro de nosotros como la vista exterior es a los objetos; 
pero, a diferencia de esta, la vista interior porta consigo su propia 
antorcha y se alumbra con la luz que desprende»??. Esta admirable 
determinación de la naturaleza de la intencionalidad comporta una 
concepción de la verdad originaria como subjetividad: «El hecho 
primitivo lleva, pues, consigo su criterio sin tomarlo prestado de 
otro lugar»?. De este modo, la experiencia interna trascendental, 
medio donde acontece la verdad originaria, es asimismo la fuente 
de todas nuestras ideas de las facultades. Sirve entonces como fun- 
damento de la fenomenología trascendental, tal como afirma de 
nuevo Maine de Biran: «No podemos negar que haya ciertas ideas 
positivas, ligadas a los términos que expresan las operaciones rea- 
les de percibir, querer, comparar, reflexionar... [por tanto, hay 
que] examinar si no podríamos relacionar su origen con algún sen- 
tido interior particular, mediante el cual el individuo estaría en re- 
lación consigo mismo en el ejercicio de sus operaciones... A par- 
tir de ahí podría concebirse el fundamento natural de una ciencia de 
nuestras facultades, de una ideología propiamente subjetiva»?!. 


cultades. «Bastará» su asimilación dentro de un mismo estatuto ontológico —el de 
la experiencia interna trascendental— para que se realice el prodigioso descubri- 
miento del cuerpo subjetivo. 

21. E 67. 

22. E; el subrayado es nuestro. 

23. E 68. 

24. D 3, 103; el subrayado de «estaría en relación consigo mismo en el ejer- 
cicio de sus Operaciones» es nuestro. 
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Dentro del proyecto de esta «ideología propiamente subjetiva», 
está asimismo comprendida la idea del regreso a una esfera de cer- 
teza absoluta, esfera sobre la que deberá fundarse tal ideología. Es- 
ta certeza absoluta se debe a la estructura misma de la experiencia, 
cuyo contenido le es dado en la transparencia absoluta que resulta 
de la ausencia de toda distancia, es decir, en la inmanencia. «Nues- 
tro sentido íntimo es la manera de conocer más perfecta, por ser la 
única inmediata»?*. Hay que «constatarlo [el hecho primitivo] em- 
pleando el sentido que le es apropiado especial y exclusivamen- 
te»??, A decir verdad, «hecho» y «sentido» son una misma cosa; 
sendos términos se refieren, el primero, al aspecto ontológico, y el 
segundo, al aspecto fenomenológico de una sola y misma esencia 
cuya elucidación supone elaborar una ontología de la subjetividad. 
Maine de Biran es el único filósofo de su siglo que lamentó la au- 
sencia de tal ontología y que comprendió la necesidad de elaborar- 
la. Lo expresa de una forma muy simple: «Quizá los filósofos... 
exageren la impotencia de todos nuestros medios de conocer los 
hechos primitivos»?”. Debemos alcanzar «la justa medida de esos 
medios de conocer»?. Se disipará entonces el pesimismo que mar- 
ca la teoría del conocimiento del siglo XIX y que hace de ésta una 
teoría del mundo, que limita el conocimiento que circunscribe al 
conocimiento del objeto. La carencia ontológica de la que procede 
este pesimismo impacta de lleno sobre los sistemas más válidos, en 
particular sobre el sistema kantiano, cuya laguna esencial identifi- 
ca Maine de Biran con una sola frase: «Kant no determinó en mo- 
do alguno los hechos primitivos, los cuales confunde con las pri- 
meras modificaciones pasivas de la sensibilidad»”. Desarrollar, 
por el contrario, en su justa medida, esos medios de conocer que 
nos corresponden, significa vislumbrar la existencia de un cono- 
cimiento absoluto y de la esfera de certeza absoluta que ese conoci- 
miento delimita, significa comprender la necesidad de elaborar una 


25. E 20, nota. 

26. E 115. 

27. E 30. 

28. E 45. 

29. E 164, nota; el subrayado es nuestro. 
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ciencia absoluta (uno de cuyos elementos es la ciencia de las facul- 
tades), una ciencia fenomenológica de la realidad humana que es- 
tará dotada de un carácter de certeza apodíctica: significa mostrar 
la posibilidad, para hablar como Maine de Biran, de «elementar la 
ciencia del espíritu humano»”. 

La elucidación de esta esfera de certeza absoluta, que es asi- 
mismo una esfera de existencia absoluta, supone establecer una di- 
visión entre lo que depende de tal certeza y lo que, por el contrario, 
no puede presumir de ella, al menos de forma directa. Elaborar una 
ciencia dotada de una certeza absoluta significa realizar esa divi- 
sión, reducir todo el inmenso campo del conocimiento humano al 
del conocimiento originario y absoluto que se nos da fenomenoló- 
gicamente con una evidencia apodíctica, en otras palabras, signifi- 
ca llevar a cabo la reducción fenomenológica. El «descubrimiento» 
de la existencia de una «segunda clase de observación» no lo rea- 
liza Maine de Biran en el curso de un inventario exterior de nues- 
tros poderes de conocer, sino que el momento de este descubri- 
miento coincide con la propia reducción fenomenológica, siendo 
ambos una misma cosa. Toda la obra de Maine de Biran no es sino 
una inmensa reducción fenomenológica, tal como podemos apre- 
ciar más concretamente en la teoría de las facultades que hemos ex- 
puesto, así como en las teorías de la categoría, del alma y del cuer- 
po, que estudiaremos de forma sucesiva. El propósito de esta 
reducción se trasluce igualmente en el movimiento constante de 
oposición que el pensamiento biraniano efectúa frente a todo aque- 
llo que sea construcción, teoría, hipótesis, probabilidad, y va a de- 
nunciar de antemano todos los errores que serían evitados «si hu- 
biésemos trazado una línea de demarcación más nítida entre el 
dominio de la verdad hipotética y el de la verdad absoluta»”!. Esta 
es la razón de que los resultados logrados por métodos científicos 
no puedan pretender alcanzar esta verdad absoluta, no porque den- 
tro de su dominio puedan ser provisionales o imperfectos, sino por- 
que no pertenecen a un dominio donde sea posible algo así como 


30. E 116. 
31. D 4, 233. 
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una verdad absoluta. «Los resultados hipotéticos o condicionales 
obtenidos por esta vía, al carecer de un medio de verificación inte- 
rior, no podrían dar solución a ningún problema de este orden”?; 
cualesquiera que pudiesen ser, ni siquiera abordarían, por así decir, 
las cuestiones planteadas desde un punto de vista reflexivo»”*. Ja- 
más se ha dicho con más fuerza que la esfera de la ciencia absolu- 
ta de la realidad humana no tiene relación con la de las ciencias y, 
por consiguiente, que es completamente independiente de ellas. 
«Una filosofía verdaderamente primera» debe atenerse al dato fe- 
nomenológico en el que ser y parecer se identifican, y esta identi- 
ficación es la que por principio se encuentra realizada dentro de la 
esfera de la subjetividad**. En caso de no atenerse a este dato feno- 
menológico, se corre el riesgo, desde una perspectiva filosófica, de 
confundirlo con los diversos constructos trascendentes, de mezclar 
todos los planos, de plantear posteriormente multitud de falsos pro- 
blemas, y de verse abocado a las peores inconsecuencias, «como 
si», por ejemplo, «yo negase la percepción real de los colores, ba- 
sándome en que al desconocer por completo el fluido luminoso en 
sí y las vibraciones que comunica a la retina, me fuera imposible 
percibir sus efectos»””. La fuerza, esa entidad tan «metafísica» y 
sospechosa, sólo interviene en la filosofía de Maine de Biran una 
vez que ha sido sometida al tratamiento de la reducción, una vez 
que «su noción ha sido reducida a su grado último de simplicidad, 
a todo lo que ella puede ser para nosotros»*, He ahí el sentido de 
la tesis biraniana de «la inmaterialidad de las fuerzas» y de la idea 
tan importante, y que marca ya la inclinación del pensamiento de 
Maine de Biran hacia el misticismo y hacia una filosofía de la in- 
manencia absoluta, de la negación de toda noción posible de «fuer- 
za ajena absoluta»””. 


32. Se trata del orden de las verdades absolutas, las cuales aparecen sólo des- 
de el «punto de vista reflexivo». 

33. D 4,200. 

34. Y también, aunque de otra manera, en la primera capa, fenomenológica, 
del ser trascendente. 

35. D 3,237, nota. 

36. E 575; el subrayado es nuestro. 

37. E 575. 
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Podríamos seguir con ejemplos hasta la extenuación, puesto que 
este movimiento de reducción se encuentra en la raíz de todos los 
análisis de Maine de Biran. En cualquier caso, debe aquí de nuevo 
prestarse atención a la terminología, dado que Maine de Biran llama 
«relativo» a aquello que nosotros no hemos dejado de llamar «ab- 
soluto», y «absoluto» a aquello que precisamente desaparece por 
efecto de la reducción, que es meramente «posible», «sustancial», 
«ontológico», «abstracto». Hablando de la idea de fuerza y de acti- 
vidad, el Essai dice que, cuando es «concebida como relativa en lu- 
gar de como absoluta», puede proporcionar «el principio de la psi- 
cología o ciencia de nosotros mismos»**. Así pues, este regreso 
efectuado por la reducción a una esfera originaria de certeza permi- 
tirá a la ciencia erigirse sobre una base verdadera, que no será ya 
una noción, sino la existencia misma: «Es ahí [en la actualidad del 
ego, cuando el yo es una fuerza “actual” y no ya “virtual”] y sola- 
mente ahí, donde se encuentra para mí el origen de la ciencia iden- 
tificada con la existencia misma, no ontológica o abstracta, sino 
real o sentida»””. Y este fundamento fenomenológico de la ciencia 
de las facultades y de toda ciencia absoluta será, por otro lado, «el 
verdadero objeto de la metafísica»*, que deja de estar constituida 
por un cuerpo de constructos trascendentes para pasar a identificar- 
se, en calidad de ciencia cierta, con la psicología misma: «No se le 
podría discutir a una metafísica, así circunscrita a un campo abso- 
lutamente psicológico, la realidad y la certeza o evidencia misma de 
su objeto. Se trataría de una ciencia positiva, la de los hechos del 
sentido íntimo enlazados los unos con los otros, así como con un he- 
cho primero evidente de suyo, que le serviría de base... Las obje- 
ciones... que atentan contra la realidad de una metafísica totalmen- 
te abstracta, no podrían alcanzarla, puesto que las cuestiones que 
desarrollaría jamás saldrían del recinto de los hechos interiores»*!. 


38. E 223; sin embargo, cuando se trata de la evidencia, Biran emplea la misma 
terminología que nosotros y habla, por ejemplo, de evidencia absoluta; cf. E 537. 

39. D 3, 221; el subrayado es nuestro, excepto «ontológica», «abstracta», «re- 
ab», «sentida». 

40. Título del primer apéndice de Maine de Biran, Essai sur les fondements 
de la psychologie. 

41. E 618-619; el subrayado es nuestro. 
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Para Biran, la verdadera metafísica es una psicología. Pero su pen- 
samiento no va a hundirse en el psicologismo”, puesto que la psi- 
cología que promueve es de hecho una fenomenología trascenden- 
tal, ciencia absoluta, dotada de un carácter de certeza apodíctica. En 
cuanto a la ontología que toda metafísica elabora, puesto que se tra- 
ta de una metafísica «circunscrita a un campo absolutamente psico- 
lógico», es decir, fenomenológico, no puede tratarse sino de una 
ontología fenomenológica. 

Comprendemos ahora lo que un filósofo como Maine de Biran 
podía entender por un estudio sobre los «fundamentos de la psico- 
logía». La psicología en tanto que ciencia requiere un fundamen- 
to. Este fundamento se lo proporciona la esfera de existencia que 
es aquella donde acontecen las experiencias internas trascendenta- 
les, esfera de certeza absoluta a la que hemos sido conducidos por 
la reducción. Pero el contenido de la psicología, en cambio, está 
constituido por un cierto número de enunciados y proposiciones, 
es decir, por una serie de juicios cuyo cuerpo conforma precisa- 
mente una ciencia. La tesis de Biran equivale a afirmar que los 
juicios de la psicología son juicios fundados, o como él dice, «jui- 
cios intuitivos», expresión que señala muy oportunamente que el 
juicio reposa sobre algo anterior a él y más primitivo. Ese algo an- 
terior que es perfectamente autosuficiente y que en modo alguno 
exige la intervención de un juicio que lo exprese* para alcanzar su 
plenitud, que es, pues, lo absolutamente concreto, es la «intuición 
inmediata» o «apercepción interna», es decir, la experiencia inter- 
na trascendental. De donde vemos que la pregunta relativa al fun- 
damento de la psicología era efectivamente la planteada por el Es- 
sai: «¿Existe una apercepción interna inmediata?». 

La naturaleza del juicio intuitivo en el pensamiento biraniano 
se entiende claramente a partir del texto siguiente referido al cogito, 


42. Como es el caso de muchos filósofos del siglo XIX, en particular los de 
influencia kantiana y que, en lo concerniente a los problemas relativos a la psico- 
logía, se hunden en el psicologismo en no menor medida que los filósofos empi- 
ristas a los que creen oponerse. 

43. Así, respecto a la vida, la psicología es algo contingente; y además, en 
tanto que ciencia, un ser esencialmente histórico. 
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en torno al que se elaborará toda la psicología: «Antes de que la 
proposición “yo pienso, luego yo existo? pueda ser expresada me- 
diante estos signos separados “yo”, “pienso”, “existo”, la existencia 
del yo está dada por apercepción interna o intuición inmediata. El 
acto intelectual, que une el pensamiento y la existencia como atri- 
butos inseparables de la esencia del sujeto yo, es un juicio intuiti- 
vo: este juicio se apoya sobre los signos, pero su intuición es inde- 
pendiente de ellos»**. En realidad, las interminables discusiones 
sobre el cogito conciernen tan sólo al juicio intuitivo, a la forma 
predicativa que mediante la relación entre sujeto y predicado supe- 
ra la escisión que esa misma forma ha planteado. Pero la intuición, 
es decir, la experiencia interna trascendental, ignora tal escisión, es 
independiente del juicio predicativo y de la vida predicativa en ge- 
neral, escapa por principio a toda discusión, a todo razonamiento, a 
toda crítica. Los juicios intuitivos comportan una certeza que es un 
reflejo, por así decir, de la certeza absoluta del «hecho primitivo» 
sobre el que están fundados. El conjunto de estos juicios intuitivos, 
entre los cuales el cogito, en calidad de «axioma psicológico», ocu- 
pa el primer puesto, constituye la psicología racional, cuyo conte- 
nido es el del Essaí de Biran. Estos juicios no están enlazados en- 
tre ellos siguiendo el hilo de una deducción propiamente dicha, 
sino que cada uno está en cierto modo fundado directamente, de 
modo que su verdad, aun cuando no sea ya la verdad originaria, es- 
capa sin embargo a las vicisitudes de la memoria: «Los juicios in- 
tuitivos, de los que podría extender la lista... son otras tantas ex- 
presiones diferentes del mismo hecho de conciencia»*. «El primer 
juicio intuitivo de existencia personal», el cogito, no es sin embar- 
go únicamente un «juicio reflexivo»*: este juicio reflexivo no es 
privilegio del psicólogo, es un juicio natural que, en el lenguaje na- 
tural, expresa espontáneamente la vida natural, es «un juicio tan 
antiguo como nuestra existencia»”. 


44. E 525. 
45. E 566. 
46. Término sinónimo, para Biran, del de «juicio intuitivo». 
47, E 627. 
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$ 2. LA DEDUCCIÓN TRASCENDENTAL DE LAS CATEGORÍAS 


Lo que nosotros llamamos «categorías», es decir, las ideas de 
fuerza, causa, sustancia, unidad, identidad, persona, libertad, son 
lo que Maine de Biran designa con los términos de «nociones pri- 
meras», «ideas abstractas reflexivas», «principios», «ideas origl- 
narias», e igualmente, al parecer, «facultades». En efecto, la ideo- 
logía subjetiva, que es la ciencia de las facultades, comprende 
tanto el estudio de las categorías como el de nociones tales como 
la imaginación, el recuerdo, el juicio, el raciocinio, etc. De este 
modo, la confusión que amenaza plantearse respecto a la exten- 
sión exacta del término «facultad» carece de importancia; en caso 
contrario, habría sido crucial, dado que, para Maine de Biran, la 
teoría de las categorías es rigurosamente paralela a la teoría de las 
facultades en sentido estricto: una y otra consisten en sacar a la luz 
esa esfera donde todas las ideas —facultades o categorías— tienen 
su origen, esfera que es la de la subjetividad absoluta. Deducir las 
categorías significa, pues, para Maine de Biran, mostrar que estas 
tienen un modo de existencia anterior a aquel en virtud del cual se 
nos presentan en forma de ideas propiamente dichas, y que es en 
tal modo de existencia más originario donde tienen su fundamen- 
to. Comprender la teoría de las categorías supone estar en pose- 
sión de una filosofía que nos provea de un estatuto para ese modo 
de existencia que es, de forma primera y originaria, propio de la 
categoría. 

Tal modo de existencia es la subjetividad en cuanto esfera de 
inmanencia absoluta. Tan sólo la idea de inmanencia trascendental 
nos permite comprender lo que la categoría significa para Maine 
de Biran, no ya «una actividad supuesta y no sentida»*, sino al- 
go como una experiencia interna trascendental. Siendo así el pro- 
blema de las categorías inmediatamente solidario al del estatuto de 
la subjetividad, el biranismo, gracias a ser ante todo una ontología 
de la subjetividad, ha sido capaz de aportar una solución al pro- 


48. Comentando la filosofía de Leibniz, Biran habla explícitamente de las 
«facultades del entendimiento», de las «formas o categorías»; cf. D 3, 120. 
49. D 3, 58; el subrayado es nuestro. 


50 Filosofía y fenomenología del cuerpo 


blema de las categorías, solución que constituye un notable con- 
trapunto a la teoría kantiana. Dado que el sujeto «no puede ejercer 
ninguna de sus facultades propias sin conocerla, así como tampo- 
co puede conocerla sin ejercerla»?, es entonces correcto decir que 
el «sujeto conoce las categorías», proposición que, en la filosofía 
kantiana, queda fuera de contexto. Hacía falta darle al término 
«trascendental» una significación radicalmente inmanente para 
que el conjunto de condiciones a priori de posibilidad de la expe- 
riencia dejase de flotar en una región indeterminada y en la tras- 
cendencia de un cielo cuasiplatónico. Aquello que hace posible la 
experiencia no puede postularse meramente como necesario para 
satisfacer el pensamiento filosófico, no puede ser una «actividad 
supuesta». Decir que tal actividad es «sentida», significa decir que 
existe fenomenológicamente como dato irrebatible, como una ex- 
periencia, o en términos de Maine de Biran, que la «psicología es- 
peculativa... es al mismo tiempo práctica»”!. Y por ser verdade- 
ramente trascendental, es decir, por estar apoyada sobre una esfera 
de inmanencia absoluta, la deducción biraniana de las categorías 
no es realmente una deducción, sino, como veremos más adelante, 
una simple lectura de las características fenomenológicas del ego. 
Por la misma razón, la deducción de cada categoría es indepen- 
diente y remite directamente al ego, del mismo modo que cada jui- 
cio intuitivo de la psicología racional se funda inmediatamente so- 
bre la intuición correspondiente. 

Hemos expuesto así una primera explicación de la «relación de 
la apercepción interna con las ideas originarias», proposición 
que sirve de título a una sección del Essai y que es una buena 
muestra de la originalidad de Biran: haber unido el problema de 
las categorías no al de la mente o al de la razón, sino al de la sub- 
jetividad. «Tan pronto hemos salido de lo absoluto, ya no hay ba- 
se; estamos fuera de la experiencia»*. Que la deducción biraniana 
de las categorías deba recibir este significado de ser una reducción 
a la esfera de la inmanencia, es un hecho que nos lo muestran asi- 
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mismo: a) la crítica dirigida por Biran a las diferentes filosofías 
respecto a las que define su propio pensamiento; b) su exposición 
de la deducción de las principales categorías. 

a) La crítica biraniana apunta a la par contra el empirismo y 
contra el racionalismo. Expondremos de una forma esquemática el 
argumento de esta doble crítica. El problema es definir el ser de las 
categorías, es decir, su naturaleza y la región a la que pertenecen. 
El empirismo conoce una sola región ontológica, la del ser tras- 
cendente y sensible. En una región tal, sólo pueden existir hechos 
en el sentido de fenómenos naturales. No existe, pues, una región 
propia para las categorías; estas no son sino «las ideas de clases o 
géneros puramente artificiales, en tanto que no son más que los 
conjuntos de modos abstractos de las sensaciones, y dependen de 
la naturaleza de estas sensaciones comparadas»*. Por abstraídas 
que pudiesen estar de esas ideas, queda sin explicar qué poder 
efectúa precisamente su abstracción a partir del dato sensible, y 
así, por ejemplo, el recurso de Hume al sentimiento no pasa de ser 
una llamada encubierta a la subjetividad”, de la cual el empirismo 
es por supuesto incapaz de dar una teoría, pues es un monismo on- 
tológico y afirma conocer una sola clase de experiencia y una so- 
la clase de evidencia. «Los ideólogos?? —dice Biran-, [...] admi- 
tiendo una única clase de experiencia que corresponde por entero 
a la sensación representativa, niegan absolutamente la realidad de 
todo lo que no es físico»*, Y en otro lugar: «El tipo exclusivo de 
toda claridad o evidencia se toma de las imágenes exteriores»*”. No 
porque el empirismo sea incapaz de dar cuenta de nuestra expe- 
riencia del mundo y de las ideas que esta implica, sino más bien 
porque únicamente conoce esa forma de experiencia, Maine de Bi- 
ran lo rechaza, y con ello rechaza también el racionalismo. 


53. E 458-459. 

54. Como sabemos, según Husserl, esta exigencia de un regreso radical a la 
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Existen, a decir de Biran, dos tipos de ideas: las ideas abstrac- 
tas, generales, formadas mediante la comparación de ciertas cua- 
lidades o modificaciones sensibles, que son abstracciones lógicas, 
necesariamente colectivas; y, por otro lado, las ideas abstractas re- 
flextvas que no se empobrecen cuando aumenta su extensión, que 
son siempre universales y simples, que gozan por sí mismas de un 
valor propio y real. El problema es justamente el del estatuto de 
estas «ideas abstractas reflexivas», que no son sino las categorías. 
Al término de la crítica biraniana, no obstante, resultará que el ra- 
cionalismo no puede conferir a estas categorías ningún estatuto 
definido y satisfactorio, puesto que, al igual que el empirismo, ca- 
rece de una ontología de la subjetividad y se encuentra así com- 
pletamente desvalido a la hora de determinar de forma rigurosa el 
modo de ser de las «ideas innatas» y de lo a priori. Contra el ra- 
cionalismo debe decirse que todo conocimiento deriva de la expe- 
riencia, pues la condición de posibilidad de la experiencia es a su 
vez una experiencia. Puesto que para él la categoría era precisa- 
mente una experiencia (una experiencia sin duda muy particular), 
Biran pudo circunscribir una región ontológica absolutamente ori- 
ginal que, siendo la fuente de toda experiencia, no dejaba por ello 
de ser dada y conocida fenomenológicamente. 

Así pues, empirismo y racionalismo eran juzgados a la par: 
«¿Por qué los metafísicos sostienen que las nociones primeras y 
directrices de causa, sustancia, unidad, identidad, etc., residen en 
el alma a priori» y son «independientes de la experiencia o ante- 
riores a ella, mientras que otros sostienen que son deducidas por 
generalización o abstracción de los hechos dados por la experien- 
cia exterior, es decir, de las sensaciones mismas...? Sucede que, 
desconociendo el carácter y la naturaleza de los hechos primitivos 
con los que tales nociones se identifican en su fuente real, y to- 
mándolos en ese grado de generalización al que los eleva el uso 
repetido de los signos del lenguaje, no pueden reconocer su carác- 
ter primero de hechos»*. Ya un pasaje de la Mémoire establecía 
una correspondencia explícita entre la doctrina «que reduce todas 
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las facultades del entendimiento a formas o categorías lógicas, y 
la que no ve en ellas más que los caracteres abstractos de una mis- 
ma sensación transformada»”. Leibniz y Condillac eran blanco de 
una misma crítica cuyo sentido es la reivindicación de una ontolo- 
gía de la subjetividad. 

A falta de tal ontología, la categoría no puede ser más que un 
término abstracto, como sucede, literalmente, en el empirismo, pe- 
ro también sin duda en el racionalismo: la categoría, condición de 
posibilidad de la experiencia encargada de realizar su síntesis, 
en caso de no ser asumida por una teoría inmanente, se convierte en 
un término trascendente «x» análogo a cualquier otro término tras- 
cendente «x». Podría mostrarse la necesidad de admitir este hecho, 
pero así se habría construido meramente una hipótesis explicativa: 
hemos salido de la esfera de certeza que es la de la subjetividad, y 
elaborado teorías del conocimiento cuyo contenido no puede supe- 
rar la reducción fenomenológica; no hemos tomado aún conciencia 
de las condiciones que debe satisfacer una fenomenología trascen- 
dental del conocimiento. El resultado es que entre el método empi- 
rista, que obtiene las categorías por abstracción a partir de la expe- 
riencia sensible, y el método reflexivo, que se limita a descubrir en 
una mente «x» esas mismas categorías que, por su parte, ha logra- 
do conocer, por así decir, leyéndolas en la experiencia sensible co- 
mo aquello que es necesario para dar cuenta de la misma, no hay 
diferencia sustancial. 

Que esta sea efectivamente la idea de Biran sobre la cuestión, 
nos lo mostrará la confrontación entre dos textos de la Mémoire re- 
feridos uno al método empirista y otro al método que emplea de 
hecho el racionalismo: «Bacon... se remontó desde una distinción 
real entre ciertos productos efectivos de la inteligencia hasta una 
división hipotética de las facultades o potencias que supuestamen- 
te los elaboraban. Ahora bien, el orden enciclopédico no proviene 
en absoluto de una división real y a priori de las facultades del al- 
ma... sino que, por el contrario, esta última división fue estableci- 
da convencionalmente a posteriori, y según el propio orden enci- 
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clopédico»*. «Todas las distinciones o precisiones metafísicas que 
podrían hacerse sobre estos puntos de vista*!, no se refieren, pues, 
más que a un mundo abstracto de posibles, donde la ciencia es co- 
locada antes que la existencia misma. Pero tan pronto tratemos de 
unirlas al mundo de las realidades, en éste quedan sin aplicación; y 
sus autores, remitidos a los primeros datos de la experiencia, se 
ven obligados a emplear dichos datos tal como prescriben los usos 
más antiguos, sin poder avanzar ya. Así es como la metafísica, 
aunque pretenda arrogarse el derecho de juzgar la experiencia, de 
darle leyes, recibe por el contrario las suyas, se pliega a sus cos- 
tumbres y las ratifica antes que enmendarlas»”. 

Lo que nos exige Maine de Biran es identificar la ciencia con 
la existencia, es comprender que la existencia es ya una ciencia, 
no imperfecta y provisional, sino el origen de toda ciencia, el ori- 
gen de la verdad. La fuente de la experiencia no está situada detrás 
de ella, sino que la experiencia es origen de sí misma. El reproche 
que Biran hace a Descartes, a Leibniz y a Kant es que para ellos 
«la fuente de toda realidad se encuentra fuera de toda conciencia». 
Por ello, para Leibniz, el análisis de las proposiciones metafísicas 
es idéntico al método geométrico de resolución de ecuaciones y, 
en el kantismo, cierta mediación debe intervenir en el proceso de 
obtención de unas categorías que apenas son conocidas, sino más 
bien postuladas de forma indirecta*. A falta de una ontología de la 
subjetividad, las categorías no pueden sino flotar «en esa región 
elevada por encima de toda experiencia», de modo que una críti- 
ca final al racionalismo bien podría ser esta: «El alma tiene efecti- 
vamente el poder de hacer actos reflexivos y de ver lo que hay 
dentro de ella; más aún, puede ver lo que hay fuera por medio de 
ciertas formas o ideas que sólo se encuentran en ella; pero no exis- 
te en absoluto apercepción inmediata o actual de tales formas o 
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ideas, y el alma sólo puede captarlas en la intuición de las co- 
sas», Este texto, que apunta explícitamente a Leibniz, reviste pa- 
ra nosotros una significación general y verdaderamente infinita, 
pues muestra de una forma brillante que la reivindicación profun- 
da de la filosofía biraniana es la constitución de una fenomenolo- 
gía trascendental del conocimiento que, a su vez, sólo puede repo- 
sar sobre una ontología de la subjetividad. Resumiendo el sentido 
de la crítica que acaba de dirigir a los distintos sistemas de la filo- 
sofía moderna, Biran se expresa en estos términos: «Aquí se trata- 
ba sólo de mostrar el origen que tuvieron estos sistemas en ciertas 
excursiones de la mente fuera de los límites del hecho, el cual es 
lo único que puede dar una base real a la ciencia»*. 

En el centro de toda esta discusión se halla el problema de lo a 
priori. En los textos biranianos, el término «a priori» tiene un sen- 
tido peyorativo, es sinónimo del término «absoluto» ya comenta- 
do. Refiriéndose a la metafísica, Biran dice en el primer apéndice 
del Essai que «se puede atacar con éxito a priori la realidad de su 
objeto como ciencia de la sustancia del alma, o de todo principio 
absoluto y a priori»*. Lo a priori designa aquello que, a causa de 
una «tendencia a lo absoluto», se plantea y se realiza «fuera de to- 
da observación posible», «en esa región elevada por encima de 
toda experiencia». ¿Qué significa entonces la crítica biraniana 
de lo a priori? Esta se dirige esencialmente contra la admisión, en 
el origen de nuestra experiencia, de un término trascendente «x». 
Lo que está en el origen de nuestra experiencia no podría ser el 
contenido ni el objeto de tal experiencia, ya que dicho contenido u 
objeto presuponen una condición de posibilidad que es precisa- 
mente lo a priori; pero, por otro lado, si lo a priori es algo que no- 
sotros planteamos (por ejemplo, para dar cuenta de la posibilidad 
de la experiencia), queda convertido entonces en un término tras- 
cendente y no puede ya, en modo alguno, desempeñar el papel que 
esperábamos de él. La experiencia no puede concebirse sin un a 
priori que la haga posible, pero este a priori sólo puede hacernos la 
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experiencia accesible, si está situado en el interior de nosotros 
mismos y es uno con el ser mismo de nuestra intencionalidad. Lo 
que está en tela de juicio no es la idea de lo a priori, es su estatuto 
fenomenológico; la crítica biraniana viene a decir que lo a priori 
no puede ser un término trascendente, conocido o desconocido, si- 
tuado delante o detrás de nosotros, sino que pertenece a la esfera 
de la inmanencia absoluta. 

Interpretada dentro de una ontología de la subjetividad, enten- 
dida, pues, a la luz de sus propias exigencias internas, la idea de lo 
a priori encuentra finalmente cabida en el biranismo, tal como ve- 
mos en el siguiente pasaje que, refiriéndose a los juicios sintéticos 
como los juicios intuitivos de la psicología racional, afirma tex- 
tualmente: «Podría decirse también que estos juicios sintéticos son 
a priori, pero no porque sean independientes de toda experiencia, 
sino porque emanan directamente del hecho primitivo de la exis- 
tencia». Más aún, puesto en relación con «el hecho primitivo de 
la existencia», es decir, situado en su verdadero lugar, lo a priori es 
lo único que nos permite entender que la existencia pueda ser una 
ciencia, y que el ser del ego consista en un saber originario. Tras 
haber rechazado el innatismo, tras haber declarado que «la supo- 
sición de algo innato es la muerte del análisis»*% —queriendo decir 
con ello que la admisión, en el origen de las cosas y como princi- 
pio, de un término trascendente desconocido en sí mismo signifi- 
ca el recurso a un deus ex machina, cualquiera que sea el nombre, 
mente o materia, que creamos oportuno darle—, Biran somete el 
innatismo al tratamiento de la reducción y se lo encuentra en la es- 
fera de la inmanencia dotado de su verdadero sentido, en el núcleo 
de lo que para él es la realidad última, el ego trascendental feno- 
menológico. Y es aquí donde surge una cuestión infinita que, si 
fuéramos capaces de afrontar, nos conduciría a una región donde 
puede contemplarse la esencia misma de la ipseidad: «Si el yo no 
es innato para sí, ¿qué podrá serlo?» 
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b) La deducción de las categorías reviste, en el biranismo, una 
significación completamente particular, sin equivalente en cual- 
quier otra filosofía. Deducir una categoría, como hemos visto, es 
determinar su estatuto dentro de una ontología fenomenológica, 
poner al descubierto su modo de existencia propio en el origen, y 
ya no disertar sobre la necesidad de su admisión como condición 
de posibilidad de la experiencia. La categoría efectivamente se re- 
velará como condición de posibilidad de la experiencia, pero ello 
será en un sentido absolutamente distinto, en el sentido en que es 
cierto decir que, sin subjetividad, no existe para nosotros mundo ni 
experiencia. La categoría es la verdad originaria misma y esa ver- 
dad es la condición de posibilidad de toda experiencia, la posibi- 
lidad ontológica originaria (si bien esta posibilidad ontológica ori- 
ginaria no tiene en sí nada de «posible», es un hecho, es dada, es 
una experiencia interna trascendental). La posibilidad ontológica 
es la subjetividad; no tiene por tanto que ser deducida, sino sim- 
plemente leída y conocida en la esfera de existencia original que le 
es propia. En realidad, la deducción es una reducción; deducir una 
categoría es reducir su ser a lo que originariamente es, y esta vez 
de una forma irreducible. 

Antes de haber sido deducida —es decir, antes de que su ser ha- 
ya sido reducido—, la categoría es una categoría de la cosa, apare- 
ce en el elemento del ser trascendente como una característica de 
este ser. Pero en cambio no puede mantenerse en tal situación, con 
un estatuto que no es originariamente el suyo. Hará falta que sea 
deducida, es decir, que intervenga una reducción en la que su ser 
sufra una transformación y pase desde la esfera de lo trascenden- 
te a la de la inmanencia y la subjetividad. Tomemos como ejemplo 
la causalidad: inicialmente es una causalidad de la cosa, una cau- 
salidad en la cosa. Pero, dado que la cosa es sólo una determina- 
ción espacial y sensible, no hay lugar en ella para la causalidad, 
que sería entonces una fuerza oscura oculta tras de ella. El com- 
portamiento de la cosa así movida por un agente desconocido tie- 
ne un encanto mágico; aunque nos esforcemos por reducir este 
comportamiento a sus características visibles y objetivas, no ha- 
bremos logrado con ello exorcizar definitivamente semejante no- 
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ción de causa que permanece como una obsesión en la filosofía. 
La reducción fenomenológica que efectúan el empirismo y el po- 
sitivismo es verdadera sobre su plano, que es el del ser trascen- 
dente. Esta reducción muestra que sobre tal plano no hay lugar pa- 
ra la idea de causalidad, y que todas las representaciones que dicha 
idea pudiera suscitar no pasan de ser meras representaciones fan- 
tásticas de fuerzas oscuras y potencias mágicas. La idea de causa- 
lidad no es, en términos de Maine de Biran, homogénea respecto a 
ninguna de las ideas sensibles mediante las que nos representamos 
los fenómenos exteriores. Ahora bien, «¿de dónde procede esta 
falta de homogeneidad?... ¿Por qué la existencia de una fuerza 
productiva o de una causa eficiente nos viene a la mente con tan- 
ta obstinación. .., mientras que, por otro lado, esta causa permane- 
ce velada para la imaginación y nos oculta eternamente su rostro y 
su manera de actuar?»”", El problema del origen de la idea de cau- 
salidad es un problema ontológico. Si la idea de causalidad no tie- 
ne su origen en la esfera del ser trascendente, será preciso, para 
dar cuenta de esta idea y de su origen, poner al descubierto otra 
región del ser, es decir, disponer de una ontología que pueda dar 
cabida en este caso al ser originario de la causalidad. La deduc- 
ción de las categorías no es posible más que dentro de una ontolo- 
gía de la subjetividad. 

A falta de tal ontología, la crítica de las filosofías que se limi- 
tan al ser trascendente —como si este pudiera bastarse a sí mismo 
sin que se suscitase el problema de su posibilidad y de su funda- 
mento— no puede darse por concluida. Mostremos, por ejemplo, 
como la diversidad de la intuición sensible no puede llegar a unir- 
se en una conciencia a menos que tal diversidad esté sometida a la 
acción de la categoría de causalidad; ésta aparecerá entonces co- 
mo una condición sin la cual no habría un mundo posible para 
nosotros. Pero partiendo de que la idea de causalidad es indispen- 
sable para la constitución de un mundo humano, para la existencia 
de una experiencia humana, no se sigue en modo alguno que el 
hombre esté en posesión de tal idea. Plantear la causalidad como 
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una condición a priori de la experiencia, no significa aún haber 
proporcionado el origen de esta idea. Hay mundo para nosotros si 
tal mundo está sometido a la categoría de causalidad, pero ¿de 
dónde viene que dispongamos, precisamente, de una categoría co- 
mo la causalidad, de dónde obtenemos esta idea, ya que no lo ha- 
cemos de la diversidad de la intuición sensible? Esta idea viene de 
otro lugar, es a priori; pero ¿cuál es ese «otro lugar», qué misterio 
hace que ese a priori esté a nuestra disposición a fin de que pueda 
existir un mundo para nosotros? Y para que podamos concebir el 
proyecto de mostrar que un mundo es posible para nosotros sólo si 
está sometido a la categoría de causalidad, ¿no hace falta acaso 
que estemos ya en posesión de lo esencial, es decir, de dicha cate- 
goría en sí y de su idea? 

Así pues, es el problema del origen de la idea de causalidad, y 
no el de su implicación reflexiva en cuanto condición universal de 
la experiencia, lo que debe orientar en primer lugar la labor de una 
verdadera deducción de las categorías. Mientras no hayamos sa- 
tisfecho las exigencias internas de tal problema, continuaremos 
tropezando con las mayores dificultades: el mundo de la experien- 
cia existe en efecto, es ciertamente un mundo real, pero aquello 
que lo hace posible no puede por su parte ser menos real, pues en- 
tonces el mundo de la experiencia dejaría también de ser real, se 
convertiría en una pura posibilidad. O bien la experiencia y la con- 
dición de la experiencia son ambas posibles, y entonces aún no 
existe nada; o bien son ambas reales, y entonces únicamente exis- 
te una experiencia humana y un mundo humano. Pero no podemos 
tomar como punto de partida la realidad del mundo, y luego plan- 
tear su condición de posibilidad en el ámbito de lo meramente po- 
sible. Aun en el caso de que nos creyéramos autorizados a actuar 
así, no habría forma de determinar esa condición de posibilidad en 
general, cuyo ser flotaría en algún lugar fuera de lo real, sin que 
pudiéramos decir muy bien dónde; no habría forma de darle un 
nombre y de llamarla, por ejemplo, causalidad. A decir verdad, es 
la causalidad quien conoce a la causalidad, y si no tenemos nece- 
sidad de recurrir a juicios empíricos para formarnos su idea por 
abstracción, si la deducción prescinde además de cualquier hilo 
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argumental, ello se debe a que la causalidad, al igual que todas las 
demás categorías, pertenece a «un orden de hechos más íntimos 
que constituyen al ser pensante y actuante, en una relación de co- 
nocimiento inmediato consigo mismo»”!, es decir, se debe a que el 
problema de las categorías no puede tener solución sino dentro de 
una ontología de la subjetividad. En un texto que trata explícita- 
mente la causalidad”?, Maine de Biran afirma: «Todo el misterio 
de las nociones a priori desaparece a la luz de la experiencia in- 
terna, que nos enseña que la idea de causa tiene su tipo primitivo 
y único en el sentimiento del yo, identificado con el del esfuerzo». 
Dado que Maine de Biran identifica el ser de la subjetividad con el 
ser del ego, la deducción de las categorías conduce indefectible- 
mente al ego como ser absoluto donde las categorías tienen su ori- 
gen último. 

Si, por otro lado, el movimiento de esta reducción no tiene por 
efecto poner el mundo entre paréntesis, ni sustraerlo a la acción 
de las categorías —onsecuencia que bien podría objetarse al bira- 
nismo, ya que, como hemos mostrado, no hay lugar en el mundo 
para el ser de las categorías—, ello se debe a que el mundo es un 
mundo vivido por el ego y no separado de él, a que no es ya un mun- 
do muerto, sino que tiene una vida, la vida misma que el ego le 
confiere. La vida del mundo es la del ego y, por tanto, el mundo es 
un mundo donde se entrecruzan causas y fuerzas, un mundo con 
zonas que son centros de interés, de atracción o de repulsión, 
que son puntos fuertes o débiles, que presentan una unidad de ac- 
ción o de reacción, un poder, una potencia que no puedo desesti- 
mar, ni siempre desafiar. El mundo es un mundo que mi causali- 
dad penetra, que lo domina incluso en los mismos rechazos con 
que le responde, incluso en la resistencia que le opone. Las cosas 
tienen su categoría, su manera de actuar —es decir, de darse a no- 
sotros—, su manera de ser para el ego. Porque el ego es causalidad, 
fuerza, unidad, identidad, libertad, las cosas resultan realidades, in- 
dividualidades, y se aparecen con un poder autónomo que les per- 
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tenece en propiedad y que las define a nuestros ojos. El mundo es 
el mismo porque yo soy el mismo. El ser mágico del mundo es en 
última instancia irreducible, porque el mundo es un mundo huma- 
no. El mundo de la ciencia, un mundo que careciese de causas, es 
sólo un mundo abstracto. No existe un mundo puramente cientifi- 
co, pues tal mundo no sería en último extremo sino la nada. El 
mundo del positivismo es un mundo en superficie, un desfile de 
imágenes que nunca podrán afectar al hombre, ni hacerle el menor 
daño; es un mundo sin relación con el hombre. Si tal mundo pue- 
de subsistir, en su realidad exangúe y por así decir extenuada, es 
porque aún guarda en él algo de lo que no puede dar cuenta y que 
refiere a los poderes del ego. La verdad de la gravidez, lo que per- 
mite hablar de ella, incluso desde un punto de vista estrictamente 
científico, es el hecho de que yo pueda caerme y el contacto con el 
suelo resulte ser un golpe que yo recibo. ¿Y cómo podría el posi- 
tivismo, o cualquier otra teoría científica, dar cuenta de este con- 
tacto, es decir, de la presencia de un mundo ante el ego? Tal pre- 
sencia se basa en una relación trascendental, y el mundo que nos 
ofrece no es primeramente una estructura científica. Las relacio- 
nes científicas se basan en otras relaciones y el mundo que con- 
forman tales otras relaciones es el mundo de los hombres. El cos- 
mos es el conjunto de los elementos, es decir, de lo que las cosas 
son originariamente para nosotros. Lo que hace que el agua sea 
agua es el que yo no pueda retenerla entre mis dedos y el que, si 
me zambullo en ella, me hunda y, sin una técnica adecuada, corra 
el riesgo de ahogarme. El medio líquido significa para mí el fin 
del reino de la solidez, la ausencia de un suelo y de todo punto de 
apoyo fijo. El placer de la contemplación del mar conlleva siem- 
pre un trasfondo de intranquilidad; todo alberga en el corazón de 
su ser la imagen de un destino humano, el mundo está impregnado 
de una vida que es la mía: yo soy la vida del mundo. 

Con su propuesta de una teoría subjetiva de las categorías, con 
su identificación de subjetividad y ego, Maine de Biran rechaza- 
ba toda interpretación de las categorías como reglas del pensa- 
miento reflexivo que sólo interviniesen, por ejemplo, en la cons- 
titución de la ciencia, del lenguaje racional, o de la lógica. Las 


62 Filosofía y fenomenología del cuerpo 


categorías son poderes del ego, son los modos fundamentales de la 
vida, las determinaciones primeras de la existencia. Habrá que ser 
precavidos, pues, al hablar de las ideas de causalidad, unidad, fuer- 
za, etc., puesto que por éstas pueden entenderse dos cosas muy di- 
ferentes. En primer lugar, una idea de causalidad en la que la cau- 
salidad es el tema del pensamiento. Nos formamos una idea de la 
causalidad como podemos formarnos una idea del mar, del prole- 
tariado o del Estado. Tenemos esta idea y nos servimos de ella pa- 
ra establecer, por ejemplo, una relación causal entre dos fenóme- 
nos y así, paso a paso, para constituir una ciencia. Tal idea de 
causalidad sin duda existe, pero lejos de que podamos confundirla 
con la categoría de causalidad, la idea está meramente fundada so- 
bre la categoría. La categoría no es en absoluto una idea, sino una 
manera de vivir el mundo, una estructura de la vida natural. La 
teoría de las categorías no es, pues, en el biranismo una teoría de 
la razón o del entendimiento: se ha convertido en una teoría de la 
existencia. Pero, al mismo tiempo, porque para él la existencia es 
ego, porque el ego es subjetividad, porque ofrece una teoría explí- 
cita de la subjetividad, el biranismo debía evitar el escollo de tan- 
tos pensamientos posteriores que, bajo el pretexto de huir del inte- 
lectualismo y careciendo de una teoría de la existencia —es decir, 
de una ontología de la subjetividad—, no pueden sino recurrir a 
descripciones, meras insinuaciones, y terminar convirtiéndose en 
literatura. Enraizada en la existencia misma, la deducción birania- 
na de las categorías no apela a una región indeterminada del ser 
—región que basara todas sus bondades y poderes en su mera inde- 
terminación, sino a una esfera de existencia absoluta que sí está 
determinada, pues es la esfera de inmanencia trascendental. 

La deducción de las categorías se funda así sobre una región 
que conocemos bien: se trata del lugar originario de todo saber. A 
esta esfera de subjetividad, es decir, al ego, es adonde remite la de- 
ducción de todas las categorías. Hemos mostrado, para el caso de 
la causalidad, como ésta, en tanto que idea, se deduce a partir de un 
poder originario que se confunde con el ser mismo de nuestra 
existencia: «Negar el sentimiento o el conocimiento interior de la 
potencia —dice Maine de Biran— es negar nuestra entera existen- 
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cia»”?. La deducción de la idea de fuerza muestra con claridad en 
qué consiste la deducción biraniana, y como el ser de la idea se to- 
ma prestado de algo más originario que es el ser mismo del ego: 
«La idea de fuerza no puede ser tomada en efecto originalmente 
sino de la conciencia del sujeto que hace el esfuerzo, y aun cuan- 
do esté por completo abstraída del hecho de conciencia, transpor- 
tada afuera y desplazada enteramente de su base natural, sigue 
conservando la huella de su origen»”*. Gracias a llevar la huella de 
un origen que él no contiene, el mundo, como vimos, posee ese 
carácter mágico que hace de él un mundo humano, y que le per- 
mite primero existir como un mundo, como el mundo del ego. 

La deducción de las ideas de unidad y de identidad tiene el 
mismo sentido: «Toda idea del “uno”, del “mismo”, [está] esen- 
cialmente comprendida dentro del hecho primitivo o yo, del que 
ella es una forma»”?. La unidad del objeto es una unidad derivada; 
la unidad originaria es la del ego, cuya reproducción coincide con 
la apercepción de sí mismo como único en tal reproducción. Esta 
apercepción por el ego de la unidad de su ser fenomenológico tie- 
ne lugar, evidentemente, sobre el plano de la inmanencia absoluta, 
hasta el punto de que es constitutiva —no en el sentido ordinario de 
constitución trascendente, sino en un sentido radicalmente inma- 
nente— del ser mismo del ego, que resulta ser entonces un ser fe- 
nomenológico trascendental: «El yo... se reproduce o se apercibe 
constantemente en el esfuerzo bajo una misma y única forma». La 
unidad del mundo sólo puede estar fundada sobre la del ego: 
«Quítese el yo, y no hay ya unidad en ninguna parte»”*. En cuan- 
to a la libertad, su idea es igualmente derivada. El mundo está así 
investido de los poderes del ego, toda categoría presente en él es- 
tá verdaderamente deducida, transportada allí a partir de otra re- 
gión que es la de la subjetividad. En ésta es donde se encuentra la 
categoría originaria, de la que difícilmente podemos seguir di- 
ciendo que sea una idea: «Pues esta idea —dice Biran a propósito 
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de la libertad— no es en el fondo sino un sentimiento inmediato»””. 
El biranismo nos proporciona así una teoría inmanente de las ca- 
tegorías y, en particular, de la libertad, lo que le permite, en este 
último caso, desembarazarse del fárrago de las interminables dis- 
cusiones que atañen a la idea de la libertad, pero que no pueden 
cuestionar el ser del ego ni su esfera de existencia infinita y libre”, 

Sólo una teoría inmanente de las categorías puede explicar 
que estas estén realmente en nuestro poder, que podamos cono- 
cerlas y reconocerlas originariamente, sobre el plano trascenden- 
tal y, por tanto, que podamos conocer y reconocer las cosas. Si la 
categoría no fuese inmanente, entonces no nos serviría de nada a 
la hora de conocer las cosas, pues no la conoceríamos en sí mis- 
ma de modo inmediato. Dado que tuvo una comprensión absolu- 
ta de la necesidad de la inmanencia de la categoría, dado que dio 
de esta inmanencia una interpretación radical que lo condujo a 
hacer de los poderes del conocimiento y de las condiciones de la 
experiencia el ser mismo del ego concreto, el biranismo no ocupa 
sólo un lugar entre las filosofías imperecederas, sino que va más 
lejos que todas, hasta la interpretación de la verdad originaria 
como existencia. 

No resulta fácil, dicho lo anterior, comprender la deducción 
que Maine de Biran ofrece de las categorías de sustancia y nece- 
sidad, pues les asigna un fundamento que ya no es el ser originario 
del ego subjetivo, sino el ser trascendente, más aún, el fundamento 
de todo ser trascendente en general. En efecto, la idea de sustancia 
parece en un primer momento ser deducida de un modo concreto 
de la existencia del ego, a saber, del esfuerzo, y su origen es, pues, 
el mismo que el de la idea de fuerza. Pero se nos advierte de que el 
origen de la idea de sustancia es «mixto», que puede hallarse tam- 
bién no ya en el esfuerzo, sino en el término que resiste al esfuer- 
ZO, y Se muestra cada vez con mayor claridad que la idea de sus- 


77. E 251. 

78. «Plantear la libertad como problema significa hacer lo propio con el sen- 
timiento de la existencia o del yo, pues en nada difieren, y toda cuestión sobre es- 
te hecho primitivo resulta frívola simplemente por haber hecho de ella una cues- 
tión» (E 250). 
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tancia no se deduce de la unidad del ego, sino de ese «sustrato» 
que es el «continuo resistente». La polémica dirigida contra el co- 
gito cartesiano y contra la denominación de sustancia dada al ser 
de este cogito, el rechazo del sustancialismo en general, el recurso 
a filosofías de la acción como las de Fichte, Schelling o de Tracy, 
acentúan esta dirección de pensamiento e impiden a Maine de Bi- 
ran cualquier asimilación de la sustancia con el hecho primitivo 
del cogito. Sustancia y cogito más bien se oponen del mismo mo- 
do que se oponen el ser del mundo y el ser del ego. El origen de la 
idea de sustancia es la alteridad del mundo, o mejor dicho el fun- 
damento de tal alteridad, el término resistente sobre el que se apo- 
ya todo lo que habitará el mundo. 

El hecho, para la categoría de sustancia, de admitir como ori- 
gen aquello que, dentro de la esfera del ser trascendente, es el 
fundamento de todo ser trascendente, no constituye una señal de 
inferioridad respecto a las demás categorías que derivan de la es- 
fera trascendental de la subjetividad, dado que, en el biranismo, 
la existencia del continuo resistente goza de la misma certeza ab- 
soluta que la existencia de la subjetividad y, por ejemplo, del es- 
fuerzo. El mundo es tan cierto como mi propia existencia. En el 
biranismo ciertamente existe una reducción fenomenológica, sin 
embargo, al igual que en ciertos comentaristas de Husserl, esta 
no pone en cuestión el ser del mundo, sino que trata de circuns- 
cribir aquello que, en tal ser, es originario y goza de una verdade- 
ra certeza. El término opuesto del esfuerzo, el continuo resistente, 
desempeña tal papel” en la filosofía biraniana. Los modos de la 
sensibilidad —colores, sonidos, olores, etc. que se apoyan sobre 
el continuo resistente para constituir el mundo sensible, desapa- 
recen por efecto de la reducción, mientras que el continuo resis- 
tente permanece dentro de la esfera de certeza junto al ser puro 
del ego reducido al esfuerzo. El hecho primitivo es, en realidad, 
una «dualidad primitiva»; ambos términos de esta dualidad go- 
zan por igual de una certeza irreducible, y es a primera vista com- 


79, Sobre la razón de la pertenencia del término resistente a la esfera de cer- 
teza trascendentalmente reducida, cf. infra, cap. 2, 115. 
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prensible que Maine de Biran pudiera considerar el empleo de 
uno u otro término como fundamento de sus «ideas originarias» 
y que hiciese reposar las categorías de sustancia y necesidad so- 
bre aquel de los términos que es trascendente y que es funda- 
mento del mundo. 

La deducción de la categoría de sustancia tiene la virtud de po- 
ner a la luz una de las riquezas del biranismo: la existencia en él de 
una especie de «prueba ontológica» que nos revela la presencia en 
el seno del ser trascendente de un elemento dotado de certeza ab- 
soluta. El problema de la certeza de este elemento no tiene, sin 
embargo, relación alguna con el problema del origen de la catego- 
ría. Ésta no podría en ningún caso encontrar su fundamento en el 
ser trascendente, pues si así fuera, estaríamos privados del medio 
para intuir el ámbito donde supuestamente aparece y, por tanto, es- 
taría condenada al desconocimiento. Para leer la categoría de sus- 
tancia en el elemento del ser trascendente, es necesario estar ya en 
posesión de ella, aunque sólo sea para reconocerla. Ahora, decir 
que es necesario estar ya en posesión de ella significa decir que el 
ser de la categoría pertenece a la esfera de la inmanencia trascen- 
dental en general, y que una deducción de las categorías tan sólo 
puede recibir un sentido filosófico si se nos presenta bajo la forma 
de un regreso a dicha esfera, a la única región donde es posible al- 
go así como un comienzo absoluto. 

Las incertidumbres que deja traslucir la deducción biraniana, 
hasta aquí tan rigurosa, cuando se enfrenta a las categorías de sus- 
tancia y necesidad, enlazan con otras dificultades más generales 
referentes a un problema que desborda el de la categoría, y que no 
sólo el biranismo, sino casi todas las filosofías, han dejado en una 
oscuridad ontológica total: el problema de la pasividad*. Antes de 
volver sobre el aspecto particular que reviste dicho problema en el 
biranismo, proseguiremos con nuestro estudio de los presupuestos 
filosóficos del análisis del cuerpo, dando por sentado que la re- 
ducción a la inmanencia constituye lo esencial de la doctrina del 


80. Hemos estudiado este problema en sí en L'essence de la manifestation, $ 
37, 41, 53; acerca del problema de la pasividad en el biranismo, cf. infra, cap. 6. 
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Essai acerca del problema de la categoría. Este punto de vista no 
sólo se justifica por el hecho de que sea el del propio Biran res- 
pecto a la deducción de la casi totalidad de las ideas originarias 
—aun cuando presintiese la insuficiencia de su deducción de la 
idea de necesidad-, ni tampoco por el hecho de que, correctamen- 
te interpretada, la deducción de la categoría de sustancia tenga el 
mismo sentido que la deducción de las demás categorías; es im- 
prescindible atenerse a este punto de vista si deseamos compren- 
der la unidad profunda de la ontología biraniana y, en particular, 
su teoría del ego, preludio de su teoría del cuerpo. 


$ 3. LA TEORÍA DEL EGO Y EL PROBLEMA DEL ALMA 


El biranismo es una de las pocas filosofías, quizá la única, que 
se propone darnos una teoría ontológica del yo. Lo que aquí está 
en cuestión no son las características del ego o sus propiedades, ni 
tampoco las relaciones que este ego pueda mantener con su medio 
biológico o social, con su época o con cualquier otra realidad que 
los filósofos, psicólogos o científicos apetezcan considerar y, casi 
siempre, erigir subrepticiamente como absoluto. No se trata de 
una descripción psicológica, sociológica, histórica o incluso litera- 
ria, ni menos aún de teorías que incluyan los presupuestos de tales 
descripciones y que pretendan justificarlas; se trata de un análisis 
ontológico que concierne al ser del ego, es decir, a lo que hace del 
yo un yo, a la esencia de la ipseidad misma. Tal análisis condujo a 
la identificación del ser del ego con el ser de la subjetividad. El 
ser de la subjetividad fue determinado por Maine de Biran, de mo- 
do riguroso, según su aparecer. Este aparecer, a su vez, fue deter- 
minado, de modo no menos riguroso, a partir de su oposición ra- 
dical al ser de las ideas o las «nociones», de las imágenes o las 
cosas, a partir de su oposición radical al ser exterior en general cu- 
yo aparecer —en este caso, exactamente su ser— reside en su exte- 
rioridad misma. Tal era el resultado de una problemática que nacía 
del fundamento de una «doble observación», es decir, de la pues- 
ta en evidencia de dos modos irreducibles de manifestación. La 
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determinación del ser del ego según la estructura interna de un 
modo de manifestación tiene ciertamente una significación onto- 
lógica, el puesto que ocupa no es el de «cierta cosa», el de un «ser 
» en el sentido que lo entiende el saber común o filosófico, el de 
un ente, puesto que tal «cierta cosa» está constituida por su «có- 
mo» y, precisamente, por la estructura interna de su modo de ma- 
nifestación. 

De este modo, la designación del ser del ego como idéntico al 
de la subjetividad significa, para Maine de Biran, que el yo no es 
un ente. Dado que el yo no es un ente, la oposición entre el yo y el 
no-yo no puede definirse a su vez en términos ónticos —pues toda 
oposición ha de establecerse necesariamente entre elementos ho- 
mogéneos—. Del mismo modo que el yo, el no-yo debe tener, en 
cuanto tal, una significación ontológica. La interpretación tradi- 
cional de la oposición biraniana entre el yo y el no-yo como si se 
tratara de la oposición entre el esfuerzo y lo real que le resiste, es 
inaceptable —dado que el esfuerzo es aún cierta cosa y, asimismo, 
lo real contra lo que se mide—. Es el ser del esfuerzo, su modo ori- 
ginario de presencia ante sí, lo que constituye la ipseidad del yo. 
Es, por otro lado, el modo de manifestación del continuo resisten- 
te, su exterioridad, lo que le permite ya, antes de su resistencia e 
independientemente de ella, darse como otro, como aquello mis- 
mo que es lo otro. La oposición entre el yo y el no-yo es una opo- 
sición entre el ser del esfuerzo y el ser del mundo, es una oposi- 
ción ontológica. 

La teoría de la subjetividad se completa en el biranismo con la 
teoría de las facultades y de las categorías, pero para una filosofía 
que identifica el ser de la subjetividad con el ser del ego, la teoría 
subjetiva de las facultades y de las categorías que le corresponde, 
«la ideología subjetiva», es al mismo tiempo una teoría del ego. 
En sentido inverso, el hecho de que la teoría subjetiva de las cate- 
gorías conduzca, como hemos visto, al ego en cuanto ser donde las 
categorías tienen su origen, es una prueba y a la vez una conse- 
cuencia de la teoría del ego subjetivo. La deducción de las catego- 
rías, en razón misma del papel central del ego dentro de esa de- 
ducción, constituye una confirmación decisiva de la tesis que 
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afirma la pertenencia del ego a la esfera de inmanencia absoluta. 
Una proposición antes citada a propósito de la deducción de la ca- 
tegoría de unidad puede parecer equívoca: «El yo se reproduce y 
se apercibe constantemente en el esfuerzo, bajo una misma y úni- 
ca forma». Cabe preguntarse si el ser del yo que se da a sí mismo 
en la reproducción no estará sometido a la categoría de unidad en el 
sentido de ser pensado mediante tal categoría, subsumido en ella, 
de igual modo que cualquier otro ser del mundo. La orientación fi- 
losófica de la deducción biraniana de las categorías excluye abso- 
lutamente tal interpretación. Dado que la categoría ha sido identi- 
ficada en su ser originario con el ser mismo del ego, es imposible 
que este último sea como un objeto conocido mediante la catego- 
ría, que esté constituido por ella de algún modo. La deducción tie- 
ne la consecuencia capital de separar el ser del ego de la esfera del 
ser trascendente en general, que es siempre producto de una cons- 
titución. El ego, por el contrario, no está constituido; no puede es- 
tarlo, en tanto que es uno en su ser con la categoría, es decir, con 
el poder de constitución en general, en tanto que él es en sí mismo 
tal poder. 

De esta forma, la afirmación de una trascendencia del ego que- 
da privada de todo fundamento y, dado que destruye aquella ca- 
racterística que constituye la esencia misma de la ipseidad, resul- 
ta una teoría frívola. Lo que constituye la esencia de la ipseidad, 
de la «egoidad», como dice Maine de Biran, es la interioridad de 
la presencia inmediata a sí mismo. «Es necesario que el yo haya 
comenzado a existir para sí mismo»*'. Si el ego es trascendente, 
entonces no existe para sí, sólo para algo distinto de él: es un po- 
der «x», un medio trascendental, un sujeto puramente lógico, la 
nada o cualquier otro nombre que se tenga por bueno darle. ¿No es 
la interioridad una condición sine qua non para que el concepto de 
ego pueda tener sentido? Si el ser del ego no perteneciese a la es- 
fera de inmanencia absoluta, nada me impediría entonces designar 
como mío, en lugar de ajeno, este ego que pertenece ahora a la es- 
fera del ser trascendente; y, a la inversa, no vemos qué impediría 


81. E 186. 
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a otro ego deslizarse en la esfera de inmanencia absoluta de la que 
cierto ego, el mío, acaba de ser expulsado, de suerte que podría 
aplicársele tanto al ego trascendente como al ego inmanente ese 
término que Maine de Biran reservaba evidentemente para el se- 
gundo caso: «Yo podría dudar... si, cuando siento o soy conscien- 
te de mi existencia individual, no será otro ser el que existe en mi 
lugan»*, 

De la inmanencia absoluta del ego se sigue que tal ego sea iden- 
tificado en su ser con la vida misma, que no sea un término abs- 
tracto y genérico, encabezamiento de una sección donde pudiéra- 
mos colocar cierta serie de fenómenos que la psicología refiere 
tradicionalmente al yo en contraposición a aquellos que refiere al 
mundo exterior: «El yo que existe o se apercibe interiormente co- 
mo uno, simple, idéntico, no está en absoluto abstraído a partir de 
las sensaciones como aquello que hay de común o de general entre 
ellas»*, La pertenencia del ego a la esfera de inmanencia absoluta 
tiene como nueva consecuencia, a ojos de Maine de Biran, que el 
conocimiento de sí mismo deba revestir las características que son 
propias de tal esfera, características que la determinan como una 
esfera de certeza absoluta. Entre el ego y el ego no hay lugar, en 
una filosofía tal, ni para la mala fe, ni para la mentira, ni para el en- 
gaño, puesto que, precisamente, entre el ego y el ego no hay dis- 
tancia alguna, no hay constitución posible alguna: «Las únicas mo- 
dificaciones u Operaciones que puedan serle atribuidas al yo son 
aquellas que actualmente se atribuyen al hecho de conciencia»**, 
Puesto que el ego es subjetividad, obtiene el saber que tiene acerca 
de sí de una fuente cuya transparencia es perfecta, se instruye en 
«la gran escuela de la conciencia que jamás engaña»**, 

El ego no es trascendente, sino, como dice Biran en unos tér- 
minos que serán los mismos que empleará Husserl para caracteri- 
zar al ego trascendental, «lo más cercano a nosotros, o mejor di- 


82. E 258. 
83. E 272. 
84. E 152. 
85. E 97. 
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cho... es nosotros mismos»**, Es cierto, no obstante, que existe un 
ego trascendente; un pasaje del Essai relativo a la idea de fuerza 
nos da ciertas indicaciones acerca de cuál podría ser el modo de 
constitución de tal ego. Se nos dice que junto con la noción de fuer- 
za, que ha sido aislada de la conciencia de nuestra propia fuerza, 
se mezcla siempre, por abstracta que pueda ser tal noción, «un 
sentimiento confuso de dicha fuerza propia, constitutiva del yo, 
que la mente trata de separar del yo, pero que terminan por mez- 
clarse a pesar nuestro»?”. Esta idea de fuerza, que como hemos 
mostrado confiere al mundo humano su carácter mágico, concier- 
ne más en particular, dentro de tal mundo, a ese ego que es ahora 
un existente. La idea de fuerza es ciertamente constitutiva de su 
ser, pues el ego trascendente, sumido en el mundo real o imagina- 
rio, es un objeto más mágico aún que los otros, una fuerza oculta, 
que me resultaría más amenazante que las propias fuerzas de la 
naturaleza si no lo tuviera efectivamente a mi disposición, ya que 
nunca olvido por completo que está constituido y que soy yo, ego 
originario trascendental, el que le presta esos poderes y esos pro- 
pósitos ante los que sólo puedo fingir impresionarme**, En cam- 
bio, el ego originario trascendental no está constituido, y el hecho 
de que escapa a la jurisdicción de las categorías es algo que viene 
implicado en esta crítica tan interesante que la Mémoire sur la dé- 
composition, a propósito de la teoría de las facultades, dirige con- 
tra Locke y Descartes, acusados de haber planteado dichas facul- 
tades «como formas permanentes, mediante las cuales el sujeto 
sentiente y pensante apercibe inmediatamente su propia existen- 
cia, o se representa las existencias ajenas», de haberlas así «hecho 
reales... separándolas del yo»*”, el cual, por consiguiente, ya só- 
lo puede ser representado por medio de las mismas, constituido y 
trascendente”. 


86. E 180. 

87. E 222. 

88. El ego trascendente del que se trata en este análisis es evidentemente el 
mío; aquí está fuera de cuestión el ego del otro. 

89. D3, 117; el subrayado es nuestro. 

90. Esta inmanencia es afirmada de nuevo en un importante texto que resume 
el análisis biraniano sobre las relaciones entre el ego y las categorías: «Si basta 
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La pertenencia de las categorías a la esfera de inmanencia ab- 
soluta de la subjetividad, que es asimismo la esfera del ego, nos 
lleva a comprender la relación fundamental existente entre el ego 
y el conocimiento ontológico. La experiencia supone una condi- 
ción de posibilidad que es el conocimiento ontológico mismo; el 
análisis de las categorías es precisamente la elucidación de la es- 
tructura de este conocimiento ontológico. La filosofía comienza 
con la puesta en cuestión de aquel conocimiento sin el cual nada 
existiría para nosotros. Pero sólo es digna de ser denominada una 
filosofía primera cuando desarrolla tanto como puede esta proble- 
mática relativa al conocimiento ontológico, y cuando asume deli- 
beradamente la tarea de determinar, con todo rigor, el ser mismo 
del conocimiento ontológico. La respuesta biraniana a este pro- 
blema fundamental de la filosofía es la siguiente: el ego es el ser 
del conocimiento ontológico. En un texto que posiblemente sea 
uno de los más importantes que nos ha legado la tradición filosó- 
fica, Maine de Biran comienza diciendo: «El sentimiento del yo es 
el hecho primitivo del conocimiento». Y comentando esta afirma- 
ción tan densa: «El hombre no percibe o no conoce nada, propia- 
mente hablando, sino en tanto que tiene conciencia de su propia 
individualidad personal, es decir, que su propia existencia es un 
hecho para él, en definitiva, que él es un yo»”.. 

Aquí resulta ya inevitable la interpretación que hemos propues- 
to de la concepción biraniana de la ipseidad —interpretación de la 
que podría pensarse que supera en cierta medida la letra y el espí- 
ritu de la obra de Maine de Biran—. El yo, en efecto, sólo puede en- 
tenderse como la condición de todo conocimiento en tanto que no 
sea «cierta cosa» ni, como ya hemos dicho, un ente, sino precisa- 
mente la condición y el elemento mismo del conocimiento, el ele- 


con mirar en nosotros mismos para tener la idea del ser, de la sustancia, de la cau- 
sa, del uno, del mismo, entonces cada una de estas ideas tiene su origen inmedia- 
to en el sentimiento del yo... Mostrando que todas las ideas reflexivas, y supues- 
tamente innatas, no son sino el hecho primitivo de conciencia, analizado y 
expresado en sus diversos aspectos, haremos asimismo ver que estas ideas tienen 
un origen, pues el yo o la personalidad individual lo tienen» (E 219; el subrayado 
es nuestro). 
91. E 114-115; el subrayado es nuestro. 
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mento ontológico de la manifestación pura. Esta última debe enten- 
derse en su estructura más original, esto es, en tanto que no coinci- 
de con la manifestación de la exterioridad, sino que más bien la ex- 
cluye de sí al mismo tiempo que la fundamenta. Puesto que el ego 
se da a sí mismo en una experiencia interna trascendental, o mejor 
dicho, puesto que él es el hecho mismo de darse de ese modo —ya 
que su estructura es la estructura de esa experiencia, su sustancia y 
su fenomenalidad propia, eso que en otro lugar hemos denominado 
el acontecimiento ontológico fundamental de la autoafección—, en- 
tonces tiene lugar en él la condición primera de la experiencia del 
mundo y la efectividad de nuestro acceso a las cosas. Por ello, tan 
pronto ha sido planteada la identidad entre el ser del ego y el ser del 
conocimiento ontológico”, vemos que Maine de Biran determina 
este ser del ego según el modo en que se nos da y, más aún, se 
preocupa por definir el modo sui géneris como tiene lugar esta au- 
todonación original a sí que es el fenómeno mismo del ego y de la 
subjetividad. Este ser, nos dice, «no es en absoluto un fenómeno, ni 
un objeto que se represente... es un hecho interior sui géneris, muy 
evidente sin duda para cualquier ser reflexivo, pero que exige ser 
percibido con ayuda de su sentido propio y especial». El ser del ego 
se confunde, pues, con la verdad originaria misma, que es, dicho en 
otros términos, el autoconocimiento del conocimiento ontológico, 
es decir, el fundamento de este último, su ser verdadero y subjetivo. 
En consecuencia, «no se trata en absoluto aquí de probar este he- 
cho, que es el que sirve de fundamento a todas las pruebas, a todas 
las verdades de hecho (vérités de fait)»”. 


92. Esta identidad es afirmada de nuevo en un texto donde Biran, exponien- 
do el proyecto general de su ontología, afirma pretender demostrar «que hay un 
hecho o un modo real (sui géneris) único en su género, completamente fundado 
sobre el sujeto de la sensación que está constituido como tal por este modo mis- 
mo; que tal modo puede subsistir y tener por sí el carácter de hecho de conciencia, 
sin estar actual e indivisiblemente unido a ninguna afección pasiva de la sensibili- 
dad ni a ninguna representación exterior; que en él se encuentra, junto con el sen- 
timiento de la personalidad individual, el origen específico de todas las ideas pri- 
meras de causa, fuerza, unidad, sustancia, de las que nuestro espíritu hace un uso 
tan constante y tan necesario» (E 176). Vemos aquí inequívocamente que el cono- 
cimiento ontológico es un ser real y que tal ser es el del ego. 

93. E 115-116; el subrayado es nuestro. 
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Sólo cuando es formulada dentro de una problemática de la 
subjetividad, la identificación del ser del ego con el ser del cono- 
cimiento ontológico adquiere una significación filosófica. Fuera 
de dicho contexto, la determinación del ego como ser del conoci- 
miento ontológico tiene un valor meramente formal y resulta aná- 
loga a la tesis kantiana según la cual el «yo pienso» debe poder 
acompañar a todas nuestras representaciones. Tal tesis no consti- 
tuye una verdadera teoría del ego, ni, por ello mismo, dado que de- 
ja escapar la esencia original de la presencia como presencia a sí, 
una interpretación suficiente de la naturaleza del conocimiento 
ontológico. El ego, desde esta perspectiva, es un sujeto lógico, pu- 
ramente formal, al que sin duda le convendría mucho mejor la de- 
signación de «nada» que la de «ser». Por efecto de una curiosa pa- 
radoja, profundizar en el conocimiento ontológico que se vincula, 
o más bien se identifica con el ego, no nos revela aún nada sobre 
el ser de dicho ego. Aquello que justamente falta en el kantismo 
—la presencia de una ontología de la subjetividad— es en cambio lo 
que constituye el argumento del pensamiento biraniano, y así, 
dentro de esta ontología de la subjetividad, la tesis según la cual el 
ego es el ser del conocimiento ontológico no hace ya de este ego 
una mera forma, sino que fundamenta la posibilidad de ese cono- 
cimiento ontológico y lo determina, al mismo tiempo, como el ser 
mismo de la vida y de la existencia concreta y personal. La cons- 
titución del mundo no es el resultado de una actividad impersonal, 
separada de un individuo que quedaría entonces reducido a un es- 
tatuto empírico: esta constitución se confunde con la aprehensión 
del mundo, es nuestra manera de vivirlo, y sólo dentro de esta vi- 
da llegamos a conocerlo. El conocimiento ontológico es un cono- 
cimiento individual; el ser de cada individuo es la luz del mundo y, 
de una manera más radical, en tanto que verdad originaria, es la 
luz de esa luz. 

La inmanencia absoluta del ego, condición de su determina- 
ción ontológica, puede asimismo establecerse partiendo esta vez 
del análisis que Maine de Biran dedica al problema del alma. Es- 
te análisis va a mostrarnos, en efecto, que si el ser originario del 
ego no puede ser un ser trascendente, entonces no debe tampoco 


La ontología biraniana 75 


ser asimilado a un término trascendente «x» —lo que viene a ser 
una nueva forma de afirmar su inmanencia—. La problemática del 
alma se nos presenta en la discusión del cogito cartesiano. El co- 
gito, como experiencia interna trascendental en la que la existen- 
cia del ego se da inmediatamente a sí, es reconocido por Maine de 
Biran como el fundamento mismo de la filosofía, y el cartesianis- 
mo, que sacó a la luz ese fundamento, es «la doctrina madre»”*. El 
cogito afirma la unidad fenomenológica entre el ser del ego y el 
ser de la subjetividad que Biran denomina, como Descartes, pen- 
samiento o apercepción (debiéndose por supuesto entender ésta 
como una apercepción interna trascendental). «La proposición sim- 
ple “yo pienso”, idéntica a “yo existo para mi”, enuncia el hecho 
primitivo, la conexión fenoménica entre el yo y el pensamiento o 
la apercepción, de suerte que el sujeto no comienza ni continúa a 
existir para sí sino en la medida que comienza y continúa a aper- 
cibir o a sentir su existencia, es decir, a pensar»”. La discusión só- 
lo puede tener por objeto la formulación del hecho primitivo y la 
apariencia deductiva que corre el riesgo de adoptar (y que preci- 
samente es tan sólo una apariencia). 

La crítica se inicia en el momento que interviene el alma en el 
cartesianismo para designar el ser del yo identificado con el pen- 
samiento. Es necesario entender la originalidad de dicha crítica y 
cuidarse de no confundirla con las críticas habitualmente dirigidas 
contra el cogito cartesiano, sobre todo a cargo de la filosofía clá- 
sica francesa. El riesgo de confusión es tanto mayor cuanto que 
Maine de Biran parece reprochar (y efectivamente reprocha) a 
Descartes su sustancialismo, que es, como estaremos todos de 
acuerdo, la crítica más clásica y más banal. Este reproche de sus- 
tancialismo, no obstante, fue dirigido contra Descartes por filóso- 
fos de inspiración kantiana, en particular por los neokantianos 
franceses, y sería muy sorprendente, después de todo lo dicho 
acerca del problema de la subjetividad y de su historia, acerca del 
aislamiento de Biran en esta cuestión, que las críticas del Essai 


94. E 131. 
95. E 124. 
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fuesen similares a las críticas clásicas: si nuestros análisis son co- 
rrectos, deberían ser no sólo diferentes, sino más bien opuestas. La 
verdad del cogito no se ve alterada porque dicho cogito afirme que 
el ego, cuya existencia se identifica con la del pensamiento, es un 
ser real. Muy al contrario, el realismo ontológico del cogito car- 
tesiano es lo que constituye, a ojos de Maine de Biran, su verdad 
y su profundidad. Mientras que la filosofía clásica reprocha al car- 
tesianismo el paso efectuado desde el cogito como puro fenómeno 
del pensamiento hasta la afirmación del ser de este pensamiento, 
en cuanto ser del yo, Maine de Biran, siguiendo con ello la autén- 
tica enseñanza de Descartes, plantea: 1”) que el pensamiento puro, 
puesto que tiene un modo de revelación original que no es el mo- 
do de manifestación de las cosas, tiene también un ser original 
que, aun siendo distinto del ser trascendente, no es por ello menos 
real; 2”) que este ser, así determinado fenomenológicamente, es el 
ser mismo del ego. ¿Dónde está entonces la crítica? 

En el movimiento filosófico del cogito existe efectivamente 
un paso ilegítimo, un paso efectuado desde una concepción ver- 
dadera a una concepción falsa; pero este paso ya no se produce, 
a ojos de Maine de Biran, desde el pensamiento puro —por otra 
parte completamente indeterminado en el pensamiento clásico, 
que sólo puede repetir que la mente no es la cosa, que está ausen- 
te 0, como mucho, cuando trata de rebasar esta determinación 
meramente negativa, termina planteándola como una nada— has- 
ta una determinación ontológica real, sino que ahora se produce 
desde el ser del ego originaria y correctamente interpretado como 
ser de la subjetividad y de la experiencia interna trascendental, 
hasta llegar al planteamiento del ego como elemento del ser tras- 
cendente. Esto es todo lo que Biran reprocha al alma de Descar- 
tes: su determinación como ser trascendente «x», y no en cambio 
como subjetividad absoluta, como ser del ego afirmado en su in- 
manencia radical. Si Descartes se equivocó llamando alma y sus- 
tancia al ego, no fue porque procediendo así convirtiese el ego en 
un ser, sino porque ese ser ya no es, según Biran, aquel que el car- 
tesianismo, en su profundidad infinita, había reconocido primi- 
tivamente: un ser determinado fenomenológicamente según un 
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aparecer, cuya originariedad absoluta exigía que una ontología fe- 
nomenológica circunscribiese un ser dotado de originariedad ab- 
soluta, a saber, el ser del ego. 

La crítica biraniana interviene efectivamente en el momento 
que el cogito cree poder plantear «la existencia real y absoluta del 
alma o de la cosa pensante». Ahora bien, hemos señalado ya que 
en Maine de Biran el término «absoluto» no se aplica a la esfera 
de inmanencia que nosotros denominamos absoluta, sino que de- 
signa lo que ya no pertenece a esta esfera, lo que está fuera de ella 
y ocupa su lugar en el ser trascendente. El silogismo” que Maine 
de Biran imputa a Descartes es el siguiente: «Yo pienso, yo existo 
para mí mismo... Todo lo que piensa o sabe que existe, existe ab- 
solutamente como sustancia o cosa pensante, fuera del pensa- 
miento. Luego, yo existo sustancialmente»”. Hemos marcado lo 
esencial: «absolutamente», «fuera del pensamiento». La crítica del 
cogito cartesiano tiene, por tanto, exactamente el mismo sentido 
que todos los análisis biranianos que hemos visto hasta ahora, el 
principio es siempre el mismo: la exigencia de un regreso a una 
esfera de inmanencia absoluta en tanto que ámbito de existencia 
de un ser absoluto, el llamamiento a la necesidad de efectuar una 
reducción fenomenológica cuya labor de destrucción es lo único 
que podrá revelar la estructura fundamental que es al mismo tiem- 
po la existencia concreta, el conocimiento ontológico y eso mismo 
que hace posible la filosofía, el elemento de la ciencia del espiri- 
tu humano. «Descartes, pasando de un salto todo el intervalo que 
media entre el hecho de la existencia personal o sentimiento del yo 
y la noción absoluta de una cosa pensante, deja la puerta abierta a 
todas las dudas acerca de la naturaleza objetiva de tal cosa, que 
no es el yo»*,. 


96. Repitamos que Biran no reprocha en modo alguno a Descartes la elabo- 
ración de un silogismo; el modo de expresión del cogito no es determinante, só- 
lo se le pide que nos permita concebir lo que el cogito es en sí, que es lo único 
que importa, y que no es un razonamiento, ni una proposición, ni nada que se le 
parezca. 

97. E 124-125; el subrayado es nuestro. 

98. E 127; el subrayado es nuestro. 
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Maine de Biran no reprocha en modo alguno a Descartes el ha- 
ber considerado el yo como un ser, el haber determinado el ego co- 
mo alma, sino que le reprocha el haber determinado como alma al- 
go «que no es el yo», algo que es «absoluto», que es trascendente, 
que ya no es seguro, que escapa al alcance y competencia de una 
fenomenología trascendental, que no es sino un término trascen- 
dente «x», objeto de una creencia, postulado de una teoría. El alma 
no podría ser otra cosa sino el ego, pero el ego tiene un ser que es 
precisamente el alma. En consecuencia, o bien el alma designa un 
ser que no está determinado dentro de la esfera de inmanencia ab- 
soluta y de la subjetividad, sino que se sitúa fuera de esta esfera y 
resulta ser trascendente respecto a ella, y entonces, en virtud mis- 
ma de los presupuestos fenomenológicos de la ontología biraniana, 
ya sólo cabe considerarla como una hipótesis nefasta, pues se trata 
del «alma (todavía no el yo) de la hipótesis metafísica»”; o bien el 
alma designa el ser mismo del ego como ser subjetivo, y entonces 
no sólo es plenamente legítima en la filosofía biraniana, sino que 
constituye su fundamento: su admisión equivale a la afirmación del 
ser real del ego que no es ya un mero sujeto lógico y formal, que es 
ahora la vida misma en su existencia concreta y absoluta. Esta dis- 
tinción nos libera «del equívoco continuo que nace de un signo co- 
mún dado a dos sujetos de atribución, a saber: el alma que es yo, y 
además el alma que no es yo»!%, 

Todo el trabajo de la crítica biraniana aspira a fundamentar el 
ser del ego, y tal labor de fundamentación se realiza con arreglo a 
una reflexión que esencialmente busca saber en qué región onto- 
lógica es posible determinar, de forma rigurosa y cierta, el ser del 
ego. Resulta entonces, según tal reflexión, que el ser del ego es 
precisamente el de una región determinada y, a decir verdad, de la 
única región donde es posible una determinación absolutamente 
cierta. Así, la posesión de una ontología de la subjetividad es lo 
que permite al biranismo resolver el problema del ser del ego, tal 
como muestran las principales formulaciones de la crítica al cogi- 


99. D 3,218. 
100. D 3, 189. 
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to cartesiano: «¿Nos atenemos al conocimiento del sentimiento o 
a la percepción inmediata interna del sujeto pensante?», pues en 
este último caso la determinación del ser no es solamente posible, 
sino «perfecta». «¿Aspiramos a un conocimiento exterior u objeti- 
vo de la cosa pensante fuera del pensamiento? Tal modo de cono- 
cimiento, al que en vano tratamos de reducirlo todo, y que cierta- 
mente no es el conocimiento primitivo, carece por completo de 
aplicación al propio sujeto pensante»!%!, es decir, al ego. 

Con su denuncia del monismo ontológico como horizonte ab- 
soluto inapropiado para el desarrollo de la cuestión relativa al ser 
del ego, la problemática biraniana no sólo se eleva a una posición 
desde la cual las tesis filosóficas del pensamiento moderno relati- 
vas al alma, al ser del ego y al conocimiento de sí, deben ser re- 
planteadas y revisadas sobre bases enteramente nuevas, sino que se 
nos presenta también en oposición absoluta a la crítica kantiana del 
paralogismo de la psicología racional, crítica que deja precisamen- 
te sentir su peso sobre las concepciones contemporáneas a las que 
nos hemos visto obligados a oponernos. La clave de la crítica bira- 
niana del alma es la presencia de una ontología de la subjetividad: 
es la riqueza y profusión de un pensamiento que no es sino una fe- 
nomenología. El principio, si así podemos llamarlo, de la crítica 
kantiana, es, para el caso que nos ocupa, de una indigencia tan ab- 
soluta, que no basta sólo con afirmar que la experiencia interior 
queda sometida en el kantismo al mismo estatuto que la experien- 
cia del mundo, sino que, precisamente por esa misma razón, la ex- 
periencia interior es mucho más imperfecta que la experiencia del 
mundo de la que es una pálida copia, una copia, a decir verdad, y 
según testimonio del propio Kant, imposible, sin que el genial pen- 
sador alemán haya creído necesario interrogarse sobre esta curiosa 
paradoja de que el alma resulte ser menos fácil de conocer que el 
cuerpo, sin que los presupuestos filosóficos cuya consecuencia se- 
ría la ruina de la psicología y de toda ciencia positiva de la realidad 
humana en general, hayan sido nunca por él cuestionados!'?. 


101. E 128-129; el subrayado es nuestro. 
102, Si insistimos en la oposición existente entre las doctrinas de Biran y de 
Kant respecto al alma, no es sólo porque la crítica común dirigida contra «el al- 
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Mientras que la Dialéctica trascendental revela las dificultades 
presentes en la constitución del alma como sustancia, y así en la de 
la experiencia interna, Maine de Biran afirma que el alma no está 
en modo alguno constituida, pues la experiencia interna en la que 
el ser del ego es dado a sí mismo es radicalmente inmanente. Este 
último punto es el que la crítica biraniana va a reafirmar, no ya 
frente al cogito cartesiano, sino frente al concepto de alma en ge- 
neral, y más en particular, frente a la concepción stahliana del al- 
ma. Si el alma, es decir, el ser del ego, no es determinado dentro de 
una esfera de inmanencia absoluta, entonces se convierte, bien en 
un ego trascendente, o bien, como en el caso que ahora nos ocupa, 
en un término trascendente «x». Dicho término se sitúa entonces 
en el origen de las determinaciones conscientes del yo; es su ori- 
gen oculto. ¿Y por qué esta alma, situada detrás de nosotros como 
una fuerza absoluta de donde deriva nuestra vida consciente, no 
habría de ser también la causa de los efectos orgánicos que obser- 
vamos en nuestro propio cuerpo? Tal es la tesis de Stahl, de la que 
Biran hace esta exposición crítica tan notable: «Considerada como 
causa de los movimientos o como fuerza productiva desconocida, 
diferenciada por tanto del yo que sólo existe en tanto que percibe y 
que sólo percibe en tanto que actúa, el alma humana podía ser cla- 
sificada en el grupo de todas aquellas fuerzas de las que no existe 
ciencia propiamente dicha, excepción hecha de los efectos sensi- 
bles mediante los que únicamente pueden manifestarse. Así es co- 
mo los filósofos terminaron muchas veces haciéndose una idea ob- 
jetiva del principio pensante y motor... Stahl, habiendo planteado 
la sustancia del alma fuera del yo, pudo entonces referir a esta 
causa común “x” las funciones que sólo pueden ser imaginadas o 
representadas en unos órganos materiales, y los actos u operacio- 
nes concebidos únicamente en la reflexión del sujeto que se los 
atribuye»!%. 


ma», «la sustancia», «la cosa pensante», pueda ser objeto de una grave confusión, 
sino porque tal confusión corre el riesgo de verse favorecida, dado que, en su crí- 
tica del cogito cartesiano, Biran apela explícitamente a Kant en términos que po- 
drían hacer pensar en una identidad de ambos puntos de vista (cf. E 129, nota). 

103. D 3, 60; el subrayado es nuestro, salvo «desconocida», «yo», «fuerzas», 
«ciencia». 
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La identidad de una causa «x» asignada a las determinaciones 
conscientes del yo y a las modificaciones orgánicas implica, en el 
momento que se afirma, una hipótesis doble, pues supone: 1”) que 
esas determinaciones conscientes y los fenómenos fisiológicos tie- 
nen una causa desconocida pero real; 2%) que dicha causa es la mis- 
ma. Sobre este último punto, debe decirse que «esta reducción a la 
unidad sistemática de fuerza productiva de los fenómenos orgáni- 
cos e intelectuales así vinculados, no se ajustaba por completo al 
verdadero método de las ciencias de hechos, según el cual uno no 
podría llegar a suponer o a afirmar la identidad de causa salvo por 
la analogía o semejanza completa entre los efectos proporcionados 
por la observación», En cuanto a la primera hipótesis, infinita- 
mente más importante, viene a afirmar, en el momento que se apli- 
ca a las determinaciones conscientes, que el pensamiento tiene un 
fundamento trascendente y que cierta cosa «x» lo determina. Es 
aquí donde la crítica biraniana realiza a fondo su labor de destruc- 
ción: un alma que se plantee como fundamento trascendente de 
nuestros pensamientos, al no estar circunscrita a la esfera de la sub- 
jetividad y al no constituir tampoco un elemento del mundo visi- 
ble, se convierte ineludiblemente en eso que llamamos un término 
trascendente «x». Este término, totalmente indeterminado en sí 
mismo, no puede recibir una determinación sino de forma indirec- 
ta, a partir de aquellos fenómenos que debe explicar y de los que 
en principio es su fundamento. Pero tal determinación es variable 
y, para decirlo de una vez, absolutamente gratuita, porque puede 
designarse este término trascendente «x» como fundamento de to- 
do lo que el filósofo apetezca explicar con él: «Podemos atribuir 
todo lo que queramos a una causa tal». 

La indeterminación del papel de este presunto fundamento 
constituye igualmente una indeterminación de su esencia y del 
nombre que le damos. La crítica biraniana adquiere aquí un cariz 
dialéctico, ya que el mundo trascendente y oscuro contra el que va 
a lanzar su ironía es precisamente el mundo privilegiado de la dia- 
léctica, el mundo de las determinaciones falsas y gratuitas que 


104. D3, 61. 
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pueden, pues, ser negadas tan pronto han sido afirmadas, y además 
sostenidas, todo a la vez: como son absolutamente vacías, su pre- 
sencia o ausencia no modifica nada en nada, no se trata más que de 
nombres distintos para una misma nada. Este término trascenden- 
te «x», que se plantea en las doctrinas de la alienación ontológica 
como fundamento de nuestras determinaciones conscientes, puede 
en efecto recibir un nombre cualquiera, según el temperamento del 
filósofo: el alma de Stahl, el Dios de las causas ocasionales, el Dios 
de Descartes, el inconsciente, el juego de los órganos, son otros 
tantos idolos que deben disolverse necesariamente en su propia va- 
cuidad, y esa disolución se evidencia en el tránsito incesante que 
nos lleva de uno a otro. La dialéctica, que nunca pasa de ser una 
gran tautología, tiene aquí el éxito asegurado, pues las oposiciones 
absolutas —entre Dios, el inconsciente o el centro cerebral, por 
ejemplo— muestran carecer de toda seriedad, dado que los distintos 
términos corresponden de hecho a la misma realidad, o mejor di- 
cho, a la misma irrealidad, al mismo fantasma, a la misma ilusión. 
«Es la diferencia del signo dado a lo desconocido lo que determi- 
na toda la distincióm»!%, dice Maine de Biran, que, en otro pasaje, 
establece sucesivamente: 
1% La identidad entre las posiciones de Malebranche y de 
Stahl: «A pesar de la aparente distancia que separa el sistema de 
las causas ocasionales de aquel que atribuye al alma pensante, co- 
mo causa eficaz, las funciones vitales u orgánicas, creo verlos re- 
posar sobre bases similares y surgir de un mismo tronco». Esta ba- 
se común sobre la que reposa la identidad de ambas doctrinas es el 
estatuto ontológico conferido al alma como principio de los actos, 
principio que ya no hace de ella una fuente inmanente de certeza 
absoluta, sino un término desconocido: «Tras haber apagado la 
llama que me alumbra sobre el principio interior de mis propios 
actos, iré, persiguiendo su sombra en las tinieblas exteriores, en 
busca de una causa fantástica, común, de todo lo que sucede en mí 
o en mis órganos, sin mí pero a causa de mí. De este modo, no 
quedando ya fundamento alguno para una ciencia propiamente di- 


105. D 3, 216. 
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cha de mis facultades activas intelectuales, la metafísica deberá 
identificarse para mí con la teología, si soy Malebranche, o con la 
fisiología, si soy Stahl». 

29%) La identidad de estas dos posiciones con la de Descartes: 
«Tratando en vano de concebir cómo el alma podría poner en jue- 
go y dirigir con tanta precisión unas fuerzas animales y unos ner- 
vios de los que no tiene conocimiento objetivo alguno... Descar- 
tes recurre a una fuerza eficaz suprema, cuya idea o modelo sólo 
puede en cambio haber encontrado en la experiencia o sentimien- 
to de su propia fuerza»!%*. 

39) Un psicoanálisis exhaustivo de la idea de inconsciente, idea 
que, en caso de estar fundamentada, significaría para la realidad 
humana una alienación ontológica comparable a la que implica la 
concepción del alma como término trascendente «x». El nuevo ído- 
lo de los tiempos modernos no es más que otro nombre para una 
vieja entidad metafísica, y tal identidad de esencia y significado es 
lo que denuncia el genio profético de Biran cuando, explicando la 
génesis de la teoría de Stahl, dice de este último que, no sabiendo 
cómo conciliar los fenómenos finalistas que caracterizan la con- 
ciencia con las leyes de la materia bruta y viva, transfiere a esta «el 
principio activo e inteligente..., asumiendo que a este principio no 
le es esencial conocerse para existir y para actuar»!". 

4”) Una crítica del término trascendente «x» entendido no ya 
como el alma o el inconsciente, sino como lo «fisiológico»: 
«Otros... [atribuyen] al juego de los órganos todo este conjunto de 
actos, funciones y resultados, tanto si son orgánicos o ajenos al yo 
como si son intelectuales o acompañados de conciencia... Esta no 
será ya, pues, el alma de Stahl sino... las partes vivas unidas en 
sistemas y referidas a un centro común, de las que se dirá que 


106. D 3, 63 y nota; 64, nota. La última proposición citada apunta hacia una 
teoría de la génesis de esta idea del alma como término «x», génesis que confirma 
la que ya hemos dado del ego trascendente (cf. supra). La tesis de Descartes es 
asimilada explícitamente a la de Stahl: «Stahl y Descartes parecen recusar igual- 
mente la autoridad del sentido íntimo... Ambos suponen facultades o ideas inna- 
tas que preexisten en el alma... sin que necesiten, para existir, ser conocidas por 
esta alma» (ibid.). 

107. D 3, 64; el subrayado es nuestro. 
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sienten (y muchas veces sin conocimiento del yo) las impresiones 
recibidas, que ejecutan o que incluso determinan y quieren los 
movimientos subsiguientes»!%. 

El comentario de este último texto nos conduciría al núcleo 
mismo de la problemática biraniana relativa al cuerpo, y por lo 
tanto volveremos a él más adelante, pero aquí debemos señalar la 
modificación de valor que ha sufrido el principio trascendente de 
nuestros pensamientos al convertirse en un sistema de procesos fi- 
siológicos. Así como la noche anhela en su desvelo someterse a la 
luz del día, así también el término trascendente que ha de dar 
cuenta de nuestra vida consciente no sólo está situado detrás de 
nosotros, sino asimismo delante, de suerte que ya no es simple- 
mente un término trascendente «x», sino que ese «x» parece aho- 
ra determinarse —toda la crítica biraniana del cuerpo consistirá, a 
decir verdad, en mostrar que esta determinación es ilusoria—, pues 
ha encontrado cabida en el mundo objetivo. Lo «fisiológico» no es 
entonces, cuando pretendemos hacer de ello el principio de nues- 
tros pensamientos, sino una realización grosera de lo trascenden- 
te nocturno, su encarnación inmediata e ingenua en un universo 
visible. Maine de Biran denuncia este nuevo subterfugio: «El me- 
tafísico que habla del alma abstraída del sentimiento del yo» corre 
el riesgo de verse «conducido a objetivar tal cosa en un punto del 
cerebro», se convierte en un «fisiólogo»!”. 

¿Y por qué debe el metafísico exponerse a tal destino, por qué 
habría de ser la «metafísica» hermana del realismo materialista 
más grosero? Porque el alma, en cuanto término trascendente «x», 
no es más que una sombra. Semejante al alma de los muertos que, 
en las mitologías antiguas, vagan sin descanso en busca de un lu- 
gar donde tomar forma y de nuevo poder gustar, sentir y abrazar, 
así el alma de la metafísica no tiene consistencia ni ser, es leve, va- 
porosa, y si está en todas partes y se desliza incluso en los sueños 
de los vivos, es porque en realidad no está en ninguna parte; inca- 
paz de ser cualquier cosa en absoluto, como lo es la pseudosubje- 
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tividad de los modernos, el alma aspira a la existencia, pero no es 
sino la nada: necesitaría tener un cuerpo. La construcción de una 
metafísica fisiologista, con su materialismo total, es tan sólo, co- 
mo más tarde la filosofía contemporánea de la desesperación, una 
premonición de esta necesidad, pero el cuerpo objetivo resulta ser 
precisamente como el universo, es aquello en lo que el alma no 
puede encarnarse, es aquello que el alma recorre en sus idas y ve- 
nidas sin encontrar hogar ni descanso. Necesitaría tener un cuer- 
po, pero asimismo los medios para poder satisfacer esa necesidad. 
La construcción de una ontología de la subjetividad, cuyas fases 
principales acabamos de replantear como hemos sabido, es lo que 
precisamente permitió a Maine de Biran llegar hasta un cuerpo 
que fuese el nuestro y que pudiese ser designado como la realidad 
del alma, como el ser auténtico del ego. 


2 
EL CUERPO SUBJETIVO 


En lo concerniente a su determinación del cogito, Maine de Bi- 
ran se opuso explícitamente a Descartes, a quien le reprocha una 
concepción estática del pensamiento, que muchas veces aparece 
en el autor de las Meditaciones como una sustancia cerrada sobre 
sí, cuya vida consiste en ser modificada por una sucesión de mo- 
dos que no pasan de ser momentos de dicha sustancia y que no le 
permiten, en consecuencia, ninguna superación hacia otra cosa, 
ninguna acción sobre otra cosa, es decir, propiamente ninguna 
acción. La conciencia es un «yo pienso» y todas las modificacio- 
nes de la vida de la conciencia no son más que determinaciones 
del pensamiento, es decir, ideas. Cuando ya no se trata de concep- 
ciones propiamente dichas, sino de un deseo, de una acción, de un 
movimiento, la determinación cartesiana del cogito nos obliga a 
decir que en realidad se trata asimismo de ideas, a saber, la idea de 
un deseo, la idea de una acción, la idea de un movimiento. En 
cuanto a la acción o al movimiento considerados en sí mismos, es- 
tos ya no pertenecen a la esfera del cogito, ya no son determina- 
ciones del pensamiento, sino determinaciones de la extensión. El 
proceso normal que tiene lugar, por ejemplo, desde la idea de un 
movimiento hasta la ejecución real de ese movimiento, plantea, 
pues, un problema que no puede ser resuelto —ni siquiera conside- 
rado— dentro de la esfera de la subjetividad pura, y el cuerpo, que 
es el medio donde acontecen los movimientos reales, sólo tiene 
cabida en una filosofía que disponga de otra región ontológica 
distinta a la de la subjetividad. En esta última, no hay lugar ni pa- 
ra la acción ni para el cuerpo, y si el yo quedase reducido a puro 
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pensamiento, se trataría entonces de un mero medio de modifica- 
ciones pasivas donde nuestros deseos podrían nacer pero jamás 
llegar a cumplirse. 

Maine de Biran, que afirma la identidad entre el ser del ego y el 
ser de la subjetividad, no se decide en cambio a determinar el yo en 
tanto que sustancia modificada por accidentes. «¿Es el yo dado a sí 
mismo en el hecho primitivo en tanto que sustancia modificada o en 
tanto que causa o fuerza productiva de ciertos efectos?»!. La aspira- 
ción del pensamiento biraniano es precisamente determinar el cogi- 
to como poder de producción, determinación que venía ya implica- 
da en la afirmación de la inmanencia de las categorías. El lugar 
central ocupado por la deducción de la categoría de causalidad, en 
efecto, prefiguraba la interpretación del ser concreto del ego como 
causa y, empleando los términos de Biran, como esfuerzo. El cogito 
cartesiano debía pues, sufrir una modificación de valor radical para 
plegarse a las exigencias del propósito fundamental del pensamien- 
to biraniano. Le hacía falta despojarse de ese inmovilismo de la sus- 
tancia-pensamiento hasta convertirse en la experiencia misma de un 
esfuerzo en su realización, esfuerzo con el que, según Biran, empie- 
za y termina el ser mismo del yo. «Este pensamiento primitivo, sus- 
tancial, que habría de constituir toda mi existencia individual, [...] 
yo lo encuentro identificado en su origen con el sentimiento de una 
acción o de un esfuerzo deseado»?. El ser del ego no se determina 
ya, pues, como un puro pensamiento cuya esencia se agotara en el 
conocimiento de la extensión y en la contemplación de las cosas; 
aparece ahora identificado con la acción mediante la que sin cesar 
modifico el mundo, aunque no sea más que para hacer posible en él 
la continuación de mi propia existencia, identificado con los movi- 
mientos que dirijo hacia el universo para alcanzarlo o para rehuirlo: 
es el elemento mismo de estos movimientos. El ego es un poder; el 
cogito no significa un «yo pienso», sino un «yo puedo». 

En esta oposición clásica del cogito biraniano frente al cogito car- 
tesiano, no es sin embargo donde reside la originalidad ni la profun- 
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didad de Maine de Biran. Muchos otros filósofos, y para empezar 
aquellos con los que él explícitamente dice entroncar —Schelling, 
Fichte, Cabanis, Destutt de Tracy—, habían ya determinado la con- 
ciencia del yo no como representación, sino como un esfuerzo, una 
fuerza, una vida, un acto. Si nos atenemos a este punto de vista de la 
interpretación de la conciencia como actividad y como esfuerzo, ten- 
dremos que reconocer que, dentro de la lista de filosofías de la ac- 
ción, la de Maine de Biran es tan sólo una de ellas, y que podríamos 
citar otras muchas concepciones del mundo donde la oposición al 
pensamiento contemplativo y teórico ha dado lugar a desarrollos más 
ricos, más brillantes y, al parecer, más inspiradores. En cuanto a la 
profundidad de pensamiento, diremos que a nuestro juicio ésta no re- 
side en tales oposiciones, en la contraposición, por ejemplo, de una 
antítesis «activista» frente a la tesis contemplativa o teórica. Las fi- 
losofías constituidas a partir de antítesis de este tipo pueden seducir- 
nos un momento por la belleza de sus descripciones, el romanticismo 
de sus fórmulas, la amplitud de perspectivas que la misma inconcre- 
ción de sus puntos de vista les permite ofrecer, o incluso por las 
grandes divisiones que trazan en la humanidad entre sabios y héroes, 
por ejemplo, y que pueden exaltar la acción, glorificar el riesgo, pre- 
conizar el compromiso, dividir la historia a la luz de aquellos con- 
ceptos que han sido elegidos, pero no pueden lograr que todo eso que 
condenan deje de existir: la ingenuidad filosófica de tales desarrollos 
es justamente la de presentarnos una concepción de la naturaleza hu- 
mana en lugar de la contraria, la de hacer que el hombre sea un ser 
que actúa o un ser que piensa. La profundidad del pensamiento es el 
rigor, y el único rigor que puede plantearse en una filosofía primera 
es el rigor ontológico, el que infaliblemente desecha las afirmaciones 
gratuitas, las oposiciones tentadoras o grandiosas. La filosofía de 
Maine de Biran no es una filosofía de la acción en contraposición a 
una filosofía de la contemplación o del pensamiento, sino que es una 
teoría ontológica de la acción. Su originalidad y su profundidad no 
residen en el hecho de haber determinado el cogito como un «yo 
puedo», como una acción y un movimiento; consisten en la afirma- 
ción de que el ser de este movimiento, esta acción y este poder, es 
precisamente el ser de un cogito. 
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La consecuencia ontológica de esta tesis es infinita: afirmando 
la pertenencia del ser del movimiento a la esfera de inmanencia 
absoluta de la subjetividad, Maine de Biran propone una teoría 
completamente nueva del modo de conocimiento en que el movi- 
miento nos es dado. Este modo de conocimiento es precisamente 
el de la experiencia interna trascendental, de suerte que el movi- 
miento nos es conocido de una forma inmediata, absolutamente 
cierta, y su estudio queda comprendido dentro del proyecto de una 
filosofía primera. Vemos asimismo, si tal es el ser originario y ab- 
soluto del movimiento, que este no precisa ser objeto de un pensa- 
miento temático para ser conocido y, en sentido más general, que 
no pertenece en absoluto —a pesar de todo lo que se hubiese podi- 
do suponer al respecto— a la esfera del ser trascendente. El ser ori- 
ginario del movimiento no está constituido y, si tuviéramos que 
entrever ya mismo una de las múltiples consecuencias de esta te- 
sis fundamental, diríamos que nos permite entender por qué, por 
ejemplo, los niños y los seres humanos en general realizan sus 
movimientos sin pensarlos, pero nunca sin conocerlos. Más aún, la 
dificultad existente a la hora de comprender cómo podemos dis- 
poner de nuestros poderes sobre el mundo, cómo podemos no só- 
lo efectuar nuestros movimientos, sino previamente ser suscepti- 
bles de estar unidos a ellos, queda ahora aclarada. Estamos unidos 
a nuestros movimientos, no nos separamos de ellos en ningún mo- 
mento mientras los efectuamos, estamos constantemente informa- 
dos acerca de los mismos con un conocimiento del que hemos 
mostrado su originalidad y carácter excepcionales, a causa de que 
nosotros y tales movimientos somos uno, a causa de que el ser de 
estos movimientos —fenomenológicamente determinado según el 
modo de su aparecer, que es el de la experiencia interna trascen- 
dental- es el ser mismo de la subjetividad. Al mismo tiempo, com- 
prendemos el carácter concreto de esta subjetividad, comprende- 
mos que no tiene nada de abstracta, nada de intelectual, que no 
piensa el mundo a la manera de un filósofo que lo observara «des- 
de lo alto» con su pensamiento, sino que esta subjetividad trans- 
forma el mundo, es una producción. En sentido inverso, tal pro- 
ducción no es el hecho ni la obra de una vida biológica, de un 
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inconsciente dinámico, de una voluntad de poder, de un impulso 
vital, de una Praxis indeterminada o en tercera persona, de cierta 
fuerza oscura cualquiera que sea, sino que esta fuerza es «a sa- 
biendas productiva»?, nunca hace más que lo que sabe, el menor 
de nuestros gestos cotidianos —que el hábito, la represión, o cual- 
quier otra causa lo habrían determinado como inconsciente— per- 
tenece en realidad a la esfera de transparencia y certeza absoluta 
de la subjetividad trascendental, su ser es el ser mismo de la ver- 
dad originaria. 

El cogito biraniano no se opone en realidad al cogito cartesia- 
no, no ha lugar, pues, a la oposición entre un «yo puedo» y un «yo 
pienso»; por el contrario, todo el análisis biraniano del esfuerzo 
tiene como resultado único y esencial la determinación de dicho 
esfuerzo como un modo de la subjetividad misma. Puede parecer, 
en muchos sentidos, que el pensamiento elaborado por Descartes 
es un pensamiento reflexivo, un pensamiento explícito de los ob- 
jetos, es decir, un conocimiento temático de las determinaciones 
de la extensión. Aun cuando así fuera, aun si el cogito cartesiano 
fuera un cogito reflexivo, habría que reconocer que el ser de esta 
reflexión es idéntico al ser del movimiento. La estructura funda- 
mental de la conciencia es en efecto siempre la misma, es siempre 
una experiencia trascendental y, cualquiera que sea el modo en 
que se exprese, nuestra vida no deja de ser una con esta experien- 
cia. La reflexión es una intencionalidad, y lo que constituye su ser 
es el ser mismo de toda intencionalidad. La distinción entre un co- 
gito reflexivo y un cogito prerreflexivo es equívoca. Conviene ob- 
servar que antes de ser un conocimiento temático de aquello en 
cuestión —por ejemplo, del ego mismo-, la reflexión es primera- 
mente una experiencia interna trascendental, y es en esta com- 
prensión originaria de la reflexión donde podemos hallar una ra- 
zón para afirmar que su ser es idéntico al de cualquier otra 
modalidad de la vida trascendental, al ser del movimiento, por 
ejemplo. Tal identificación no significa en absoluto que el movi- 
miento sea conocido mediante una reflexión, lo cual sólo se nos 
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podría objetar si se entendiera que la reflexión, en tanto que deter- 
minación de la subjetividad trascendental, es conocida a su vez 
mediante una reflexión. Bien al contrario, y puesto que toda de- 
terminación de la subjetividad es conocida en ella misma, el mo- 
vimiento, que es una determinación tal, jamás es conocido, al me- 
nos en su ser originario, por medio de un pensamiento. 

Se entiende así que las determinaciones del cogito propuestas 
por Maine de Biran y Descartes no se opongan en absoluto. Sólo 
cabe decir que, mientras que Descartes estudió el cogito de la re- 
flexión, es decir, la reflexión en tanto que experiencia interna tras- 
cendental o, empleando un lenguaje impropio, el cogito prerrefle- 
xivo que es inmanente a toda reflexión y que constituye su ser 
mismo, Maine de Biran tomó el cogito en el movimiento o en re- 
lación con él, es decir, la experiencia interna trascendental que 
constituye todo el ser del movimiento subjetivo. Si hubiera que sa- 
car una enseñanza de esta comparación entre el cogito biraniano y 
el cogito cartesiano, desearíamos que fuese la siguiente: el «yo 
pienso» y el «yo puedo» tienen un mismo estatuto ontológico, que 
es el de la subjetividad y el de las experiencias internas trascen- 
dentales de las que esta subjetividad es el medio. Sobre este me- 
dio, sobre su estatuto ontológico, sobre el modo fenomenológico 
según el cual se nos revela, los dos grandes filósofos franceses es- 
tán de acuerdo: el fundamento de su pensamiento es la concepción 
de un proyecto común que se plasma en la ejecución de una in- 
mensa reducción fenomenológica y que apunta a la elaboración de 
una ontología de la subjetividad. Sólo queda señalar que, en la rea- 
lización de tal proyecto, Maine de Biran fue más fiel que Descar- 
tes a las exigencias filosóficas primeras que lo habían impulsado. 
Esta observación adquirirá toda su importancia cuando advirta- 
mos que, precisamente por haberle dado a la intuición central del 
cartesianismo una significación radical, por haberse adentrado lo 
más posible en la exploración de la región de existencia absoluta 
que dicha intuición había sacado a la luz, por no haberse permiti- 
do nunca rebasar el círculo que los presupuestos de una ontología 
de la subjetividad asignaban a sus investigaciones, Maine de Bi- 
ran, lejos de quedar coartado en el desarrollo de su análisis, pudo 
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profundizar en él hasta el «descubrimiento» del movimiento sub- 
jetivo, hasta la concepción de la teoría ontológica del cuerpo. 

Descartes, sin embargo, hace caso omiso de las estructuras de 
la región privilegiada que el cogito acababa de revelar, se entrega, 
en su tratamiento del cuerpo, a unos constructos trascendentes que 
no pueden superar la reducción que opera toda filosofía auténtica. 
La teoría cartesiana del cuerpo, sobre la que volveremos más ade- 
lante, no tiene ya, por consiguiente, nada en común con la que el 
genio de Maine de Biran ¡ba a elaborar, y, si no somos precavidos, 
la asimilación de las teorías ontológicas biranianas acerca de la 
subjetividad con la concepción cartesiana del cogito —aunque ha- 
yamos mostrado que dicha asimilación esté perfectamente funda- 
mentada— amenaza con conducirnos a un grave contrasentido en 
nuestra interpretación del movimiento subjetivo. La determina- 
ción del movimiento como movimiento subjetivo significaría, en 
el cartesianismo, una mutilación del ser verdadero del movimien- 
to O, si se prefiere, una puesta entre paréntesis de su ser real. Lo 
que subsiste del movimiento en el seno del cogito cartesiano es 
meramente la idea del movimiento. El movimiento real se efectúa 
en otro lugar, en la extensión, no siendo así el movimiento subje- 
tivo sino el propósito interior (y de suyo ineficaz) de ese movi- 
miento real. El lugar donde se produce el movimiento real es el 
cuerpo, lo que significa en el cartesianismo, así como en muchas 
otras filosofías, que el movimiento pertenece al ser trascendente, 
del que constituye una determinación. Efectivamente puede discu- 
tirse sobre la esencia de la extensión cartesiana como medio ho- 
mogéneo de exterioridad recíproca, sobre la concepción de un 
cuerpo partes extra partes, sobre las consecuencias que de ello se 
derivan para la naturaleza del movimiento en tanto que se realiza 
en el interior de tal medio. Pero en cualquier caso no basta con po- 
ner en cuestión el mecanismo; una interpretación dinámica o es- 
tructural del movimiento no modificaría en nada lo esencial de es- 
ta concepción mientras el cuerpo siga siendo un elemento del ser 
trascendente. 

La determinación biraniana del movimiento subjetivo es, por el 
contrario, una crítica radical de la concepción cartesiana del cuer- 
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po, ya que excluyendo de la esfera del ser trascendente no la idea, 
sino el ser mismo y la realidad del movimiento, define el cuerpo 
real, y no la idea del cuerpo, como un ser subjetivo y trascenden- 
tal. Debe verse con claridad que únicamente en una filosofía que 
ha concebido la verdad originaria como un ser —el ego trascenden- 
tal como un sum, y no como un sujeto lógico y como una nada— es 
dable la posibilidad de culminar esta obra de determinación de la 
subjetividad y de no retroceder ante el aparente absurdo que con- 
siste en dar al conocimiento ontológico y originario el nombre de 
cuerpo. Tal es, efectivamente, en su desarrollo ontológico, la in- 
tuición que se encuentra a la base del pensamiento biraniano: el 
reconocimiento de una esfera original de existencia que es la de la 
subjetividad; la concepción dentro de una ontología fenomenoló- 
gica del ser de esta subjetividad, que se revela como idéntico al ser 
del ego; la comprensión de las estructuras del ego como estructu- 
ras y ser del conocimiento ontológico; la determinación del ser del 
conocimiento ontológico, que es el del ego, como el ser mismo del 
cuerpo; y, por último, la identidad del conocimiento ontológico 
con la naturaleza ontológica de este cuerpo. 

Queda patente asi la solidaridad que existe entre la teoría del 
cuerpo y la ontología biraniana tomada en su conjunto. Esta soli- 
daridad se manifiesta asimismo en la cuestión que constituye uno 
de los temas principales del Essai: el «origen del conocimiento 
que tenemos de nuestro propio cuerpo»*. El cuerpo —esto es, para 
Maine de Biran, el movimiento sentido en su acontecer, el senti- 
miento del esfuerzo— nos es dado según un modo de conocimien- 
to que precisamente deseamos determinar, y este problema de 
nuestro saber primordial del cuerpo es a la vez el problema de la 
naturaleza ontológica del cuerpo, puesto que en una ontología fe- 
nomenológica el ser está únicamente determinado por el modo en 
que éste se nos da. La respuesta biraniana a estos dos problemas, 
que son en realidad uno solo, es que el cuerpo se nos da en una ex- 
periencia interna trascendental, que el conocimiento que tenemos 
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de él es verdaderamente un conocimiento originario y, por consi- 
guiente, que el ser del cuerpo pertenece a la región ontológica 
donde son posibles y acontecen tales experiencias internas tras- 
cendentales, es decir, a la esfera de la subjetividad. El ser fenome- 
nológico (es decir, originario, real y absoluto) del cuerpo es, pues, 
un ser subjetivo. Con ello se afirma asimismo la inmanencia ab- 
soluta del cuerpo, afirmación que implica el rechazo de todos los 
análisis presididos por la presuposición de que el cuerpo sea en su 
ser originario algo trascendente, la cual casi siempre viene implí- 
cita, pues, entre las muchas afirmaciones que se dan por sentadas, 
ocupa sin duda un lugar de honor aquella de que el cuerpo es una 
cosa, una realidad constituida y una parte del mundo. La perte- 
nencia del cuerpo originario a la esfera de inmanencia absoluta de 
la subjetividad trascendental significa que los fenómenos relativos 
al cuerpo, o mejor dicho, que los fenómenos del cuerpo pertene- 
cen a un orden de hechos «en relación de conocimiento inmedia- 
to consigo mismo» y, en consecuencia, nos vemos conducidos a 
formular ciertos resultados decisivos: 

1%) El movimiento es conocido por sí mismo; no es conocido 
por ninguna otra cosa, por una mirada de la reflexión, por ejem- 
plo, ni por una intencionalidad de cualquier tipo que se dirigiera 
sobre el mismo. Ninguna distancia fenomenológica viene a inter- 
ponerse entre el movimiento y nosotros; el movimiento no es algo 
trascendente. 

2%) El movimiento nos pertenece. Nuestro cuerpo es el conjun- 
to de poderes que tenemos sobre el mundo. Pero ¿cómo están pre- 
viamente esos poderes en nuestro poder?, ¿cómo son verdadera- 
mente los nuestros?, ¿cómo podemos efectivamente ponerlos en 
ejecución y, a través de ellos, acceder a las cosas, cualquiera que sea 
el carácter de ese acceso, positivo o negativo, según pretendamos 
apoderarnos de los objetos o apartarnos de ellos? El problema con 
el que aquí topamos no es un problema nuevo cuya solución exi- 
glera la elaboración de una nueva problemática; es siempre el mis- 
mo, es el problema central del análisis biraniano, a saber, el del co- 
nocimiento originario de nuestro cuerpo. La crítica de la teoría del 
conocimiento de nuestro propio cuerpo propuesta por Condillac 
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ofrecerá a Maine de Biran una nueva oportunidad para formular sus 
tesis fundamentales. Si bien el hombre de Condillac está afectado 
por múltiples sensaciones, estas no llevan en sí característica algu- 
na que nos permita localizarlas en un punto determinado. Lo que 
nos impulsa, según Condillac, a ir más lejos de estas sensaciones y 
a determinar detrás de ellas esa realidad que nos muestran y en la 
que se localizan, es la sensación de solidez cuyo órgano es la mano. 
Situándose sobre las diferentes partes de nuestro cuerpo, nuestra 
mano nos revela paulatinamente, a través de la sensación de soli- 
dez, el ser de nuestro cuerpo y sus formas reales. Nuestra mano es 
así el instrumento del conocimiento de nuestro propio cuerpo. 
Pero el cuerpo originario no es ese cuerpo cuyas partes son así cir- 
cunscritas por el desplazamiento de nuestra mano, sino que es en 
cambio la mano misma en tanto precisamente ésta se sitúa sobre 
nuestro cuerpo o sobre otras cosas para delimitar sus contornos. El 
problema de la naturaleza de nuestro cuerpo originario (es decir, del 
conocimiento originario de nuestra mano, por ejemplo) es comple- 
tamente silenciado por Condillac, cuya teoría no es asi más que 
una larga circularidad, pues presupone lo que pretende explicar. La 
mano, Órgano según Condillac de la sensación de solidez, es el ins- 
trumento que nos permite determinar las partes de nuestro cuerpo, 
«pero ¿cómo se conoce primero este instrumento? ». 

Pregunta decisiva, como vemos, y que enlaza con esta otra 
cuestión que Maine de Biran plantea a Condillac, también a pro- 
pósito de la mano: «¿Cómo ha podido un órgano móvil cualquie- 
ra ser constantemente dirigido sin ser conocido?»?. El movimien- 
to de la mano ciertamente no es conocido en el sentido concreto 
de no estar constituido, pero si podemos dirigirlo, ¿no se debe aca- 
so a que tenemos constancia de él, a que poseemos un saber pri- 
mordial acerca de él que es precisamente esa clase de saber en que 
no interviene distancia fenomenológica alguna, en que no se reali- 
za constitución alguna? El movimiento de la mano se conoce sin 
que sea aprehendido en un mundo, es dado inmediatamente en la 
experiencia interna trascendental que coincide con el ser mismo 
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de este movimiento. Dado que no está constituido, dado que es una 
experiencia interna trascendental, el movimiento de la mano no 
tiene nada que ver con un desplazamiento en el espacio objetivo o 
en un medio trascendental cualquiera: el movimiento originario y 
real es un movimiento subjetivo. Por eso mismo está en mi poder, 
pero no del modo como los objetos, por ejemplo, están a merced 
de cierto poder que sería el mío, sino en el sentido de que él mis- 
mo es ese poder, que él mismo tiene las cosas a su merced. Así, la 
tesis del movimiento subjetivo tiene esta otra consecuencia: 

3%) El movimiento no es un intermediario entre el ego y el mun- 
do, no es un instrumento. Suele caracterizarse el cuerpo diciendo 
que es el instrumento de mi acción sobre el mundo, que por me- 
diación de él puedo modificar el mundo en el sentido que me con- 
venga. También se dice que mi cuerpo es el «vehículo» de mi po- 
der sobre el mundo. Pero acerca del ser de este «instrumento», de 
esta «mediación», de este «vehículo», ciertamente eludimos dar 
detalles. Lo que debe entenderse por tales términos es evidente, 
pero lo que ya no se nos dice es por qué cualquier persona sabe 
cómo proceder al respecto, por qué el movimiento mediante el 
cual un ser humano realiza cualquier acción no plantea para él 
problema alguno. Si yo ejecuto mis movimientos sin pensar en 
ello, no es porque estos movimientos sean mecánicos o incons- 
cientes, sino porque su ser pertenece integramente a la esfera de 
transparencia absoluta de la subjetividad. No hay intermediación 
entre el alma y el movimiento, porque entre ellos no hay distancia 
ni separación. El alma, por tanto, no necesita de intermediario al- 
guno para ejecutar sus movimientos. El cuerpo, en calidad de in- 
termediario entre el alma y los movimientos mediante los que es- 
ta alma actúa en el mundo, no existe, no es más que una ficción 
del pensamiento reflexivo. Los niños no tienen conciencia alguna 
de un cuerpo que sea el conjunto de medios que deben emplear 
para hacer tal o cual cosa, para conseguir tal o cual resultado. 
Nuestras acciones se realizan sin que tengamos que recurrir a 
nuestro cuerpo como medio. No tenemos necesidad alguna de 
pensar sobre este medio o cuerpo, éste nunca es para nosotros un 
problema ni un elemento para resolver un problema. Nuestros mo- 
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vimientos se realizan espontáneamente, naturalmente, no tienen 
«instrumentos» que nos sirvan para ejecutarlos: «El alma —dice 
Maine de Biran— no piensa de antemano en el objeto de su querer 
o en los instrumentos que deban ejecutarlo y que no conoce»!. Así 
pues, el ego actúa directamente sobre el mundo. No actúa por me- 
diación de un cuerpo, no recurre en la realización de sus movi- 
mientos a ningún medio: él mismo es ese cuerpo, ese movimiento, 
ese medio. Ego, cuerpo, movimiento, medio, son una y la misma 
cosa, y esta es muy real: no se disuelve en la noche del incons- 
ciente ni en el vacío de la nada, es un ser, y ese ser es el de todo lo 
que nos es dado en una experiencia interna trascendental, es el ser 
mismo del ego. 

El cuerpo no es un instrumento, pues aquello que llamamos 
instrumento está siempre al servicio de alguna otra cosa que lo 
utiliza. En esta relación de uso, esa otra cosa —es decir, el sujeto, 
el pensamiento, etc.— que pondría el cuerpo a su servicio, debería 
tener, por hipótesis, el conocimiento de este cuerpo en tanto que 
realidad diferente de sí, es decir, en tanto que una realidad tras- 
cendente. Convertido en instrumento, el movimiento del cuerpo 
sólo podría sernos dado en una experiencia trascendente. El tema 
del pensamiento sería entonces tal instrumento y no ya el fin de 
la acción o movimiento que quiere realizar, lo cual es absurdo, 
pues, suponiendo que el sujeto pudiese pensar a la vez el medio y 
el fin de su acción, él simplemente se la representaría, se repre- 
sentaría su fin y los medios de alcanzarlo, pero no actuaría jamás. 
Tal pensamiento del fin y del medio indudablemente existe, pero 
el pensamiento del movimiento no es el movimiento, éste es un fe- 
nómeno absolutamente nuevo en relación con aquél, y la cuestión 
es precisamente tal fenómeno. La concepción del cuerpo como 
instrumento de nuestra acción constituye, pues, un elemento de 
nuestra representación del movimiento, pero jamás puede con- 
vertirse en una teoría del movimiento real en sí. 

Vamos viendo así, cada vez con mayor claridad, como la teoría 
ontológica del movimiento subjetivo, lejos de reducir el movimien- 
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to a su idea, nos permite concebir, por el contrario, el único funda- 
mento posible de la realidad del movimiento y de nuestro cuerpo. 
Afirmar que el cuerpo no es un intermediario entre el alma y su ac- 
ción sobre el universo, no significa negar la realidad del cuerpo: 
significa afirmar que el cuerpo constituido (sobre el que volvere- 
mos) no es nuestro cuerpo originario, que el ser de este último de- 
be estar exento de toda constitución para identificarse con el poder 
de constitución en sí, con el medio donde tal constitución tiene lu- 
gar. Únicamente con esta condición podrá el cuerpo actuar sobre el 
universo, con la condición de no ser una masa trascendente —de 
nervios y músculos, por ejemplo— que en absoluto vemos cómo po- 
dría la subjetividad poner en marcha a fin de producir un desplaza- 
miento o una modificación cualquiera en el mundo. Negar que un 
instrumento o que un término intermediario venga a interponerse 
en la acción entre la subjetividad absoluta y su mundo, significa 
dar su significación radical a la tesis de la inmanencia absoluta del 
cuerpo —tesis que precisamente nos privaba del derecho a estable- 
cer cualquier separación entre el ser de la subjetividad absoluta y el 
ser de nuestro cuerpo originario—; significa comprender que es im- 
prescindible la condición de que el ser del movimiento sea «lo más 
cercano a nosotros» para que tal movimiento sea posible como mo- 
vimiento real, y no como movimiento en idea; significa compren- 
der cómo es posible que este movimiento sea el nuestro, que poda- 
mos estar unidos a él y tomar posesión de él, y que tengamos en 
definitiva un conocimiento interior del mismo que comienza y con- 
cluye en él. «Tomamos posesión de él» porque en realidad nunca 
estamos separados de él, lo conocemos mientras tiene lugar y tal 
conocimiento es perfecto, pues el ser del movimiento es una efec- 
tividad fenomenológica cuyo ser íntegro consiste precisamente en 
sernos dado, y sernos dado en una experiencia interna trascenden- 
tal; este movimiento es el nuestro, porque su ser así definido es el 
ser mismo del ego, cuya vida no es sino la vida misma de la subje- 
tividad trascendental en todas sus modalidades y determinaciones; 
este movimiento es real, de una realidad tan absoluta como la de la 
subjetividad, y aquello que lo contrapone a un movimiento mera- 
mente representado es precisamente el no pertenecer como este úl- 
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timo a la esfera del ser trascendente. He aquí el sentido pleno que 
tiene afirmar que el ser del movimiento es un ser subjetivo. 

La afirmación de la inmanencia absoluta del cuerpo originario 
es la base del cuestionamiento de las tesis humeanas relativas al 
principio de causalidad. La crítica biraniana no consiste en una re- 
futación palabra por palabra de las proposiciones expuestas por 
Hume, sino en una destrucción, es decir, en una elucidación de los 
horizontes filosóficos en cuyo interior tiene lugar la tentativa de 
Hume orientada a determinar y captar el origen de nuestro princi- 
pio de causalidad. Por ello, esta crítica es en realidad una investi- 
gación ontológica, que nos mostrará sobre qué planos Hume plan- 
tea sus problemas y ubica los diversos elementos que intervienen 
en su solución o en su enunciado, y que el fracaso con el que tro- 
pieza y que nos quiere presentar como definitivo (en tanto que im- 
plicado de algún modo en la naturaleza de las cosas) se debe de 
hecho a la inadecuación que existe entre tales problemas y los pla- 
nos ontológicos sobre los que pretende resolverlos. Esta deficien- 
cia en la elucidación ontológica es lo que precisamente conduce a 
Hume a sostener acerca del movimiento tesis diametralmente 
opuestas a las formuladas por Biran en el Essai. 

Ya de entrada, para Hume, el movimiento no es conocido por sí 
mismo, tesis que en la ambigúedad de su terminología se expresa 
con la afirmación de que el efecto no podría estar previsto en la 
energía de su causa. Tal terminología parece tener su origen en la 
descripción de los fenómenos exteriores. En todo proceso objetivo 
se distingue un estado inicial considerado como la causa de un es- 
tado final, pero cuando tomamos este último no encontramos en él 
aquel primer estado que se suponía que lo determinaba causal- 
mente, o bien, en sentido inverso, cuando analizamos la causa, no 
vemos por qué viene seguida por tal efecto. La idea de causalidad 
debe, pues, venir de otra parte y Hume se ve obligado a conjeturar 
otro proceso, para cuya descripción carece, desafortunadamente, 
de un horizonte ontológico en cuyo interior pueda darse correcta- 
mente. Este otro proceso es precisamente el del movimiento cor- 
poral, que el análisis de Hume, lastrado con la tradición del dualis- 
mo cartesiano, divide en una primera fase que es la voluntad o el 
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deseo de realizar el movimiento, y una segunda fase que consiste 
en el proceso material correspondiente. Examinando la voluntad o 
el deseo, Hume no encuentra nada allí que nos permita considerar- 
lo como la causa del movimiento físico subsiguiente, de forma que 
aquí de nuevo «nunca hubiésemos podido prever el efecto en la 
energía de su causa»”. Es cierto que experimentamos la influencia 
de las voliciones sobre los órganos corporales, del mismo modo 
que experimentamos todos los procesos naturales, pero esta in- 
fluencia que se encuentra a la base de la ejecución de todos nues- 
tros movimientos es para nosotros misteriosa: «Estamos condena- 
dos a ignorar eternamente los medios eficaces a través de los cuales 
se efectúa esta operación tan extraordinaria; tan lejos nos hallamos 
de tener el sentimiento inmediato de la misma»*, 

Esta última frase es particularmente importante, pues en ella 
sale a la luz la solidaridad existente entre la tesis que afirma que no 
tenemos el sentimiento inmediato del movimiento y la que plantea 
que lo ignoramos todo acerca de los instrumentos a través de los 
cuales se realiza dicho movimiento. Más aún, resulta que justa- 
mente porque no tenemos ningún conocimiento de esos instru- 
mentos, Hume afirma que el sentimiento inmediato del movimien- 
to no nos puede ser dado. Y en efecto, no acertamos a ver como, en 
la ontología empirista, que únicamente conoce el ser trascendente 
de la naturaleza, podría haber lugar para una interpretación co- 
rrecta de este sentimiento inmediato del movimiento, es decir, pa- 
ra el movimiento subjetivo. Para hacer justicia a este último y po- 
der reconocer su papel fundamental, haría falta disponer de una 
ontología de la subjetividad y no ya de una concepción empirista 
de la vida interior, concepción que asimila dicha vida a un medio 
trascendente habitado por seres vinculados mediante relaciones 
exteriores. Es significativo, no obstante, que el argumento pro- 
puesto por Hume haga referencia a los instrumentos de nuestra ac- 


7. D. Hume, Investigación sobre el entendimiento humano. Séptimo ensayo: 
De la idea de poder o de relación necesaria; citado por Maine de Biran en E 229; 
cf. también D 3, 236, nota. 

8. D. Hume, Investigación sobre el entendimiento humano, citado por Maine 
de Biran en E 230. 
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ción, es decir, al cuerpo considerado como un conjunto de masas 
trascendentes, como un «juego interior de nervios y músculos que 
la voluntad habría de poner en acción en los movimientos de nues- 
tros miembros»”. Nosotros hemos mostrado precisamente que no 
interviene instrumento alguno en la realización de nuestros movi- 
mientos y que esta ignorancia en la que nos encontramos acerca 
del cuerpo del anatomista o del fisiólogo es precisamente la con- 
dición para que nuestra acción pueda tener lugar. Esta acontece 
como una experiencia subjetiva, que tiene tanta relación con un 
juego de nervios y músculos como la que pueda tener nuestro 
cuerpo originario con un proceso en tercera persona y con los ele- 
mentos materiales que lo soportan: «¿Qué tipo de analogía existe 
entre el conocimiento representativo de la posición, juego y fun- 
ciones de nuestros órganos, tal como puede conocerlos un anato- 
mista o un fisiólogo, y el sentimiento íntimo de la existencia que 
corresponde a estas funciones?»'”, 

Si hacemos, pues, inventario de los elementos con los que 
cuenta Hume para explicarnos o simplemente describirnos la rea- 
lización de nuestros movimientos, advertimos que el filósofo bri- 
tánico sabe ciertamente poco al respecto, ya que, en rigor, no co- 
noce ninguno de sus elementos. Hume ignora por completo los 
instrumentos de nuestros movimientos y, en este punto, sólo po- 
demos darle la razón en tanto que el término «instrumento» com- 
porte una significación trascendente; más aún, puesto que carece 
de una ontología de la subjetividad, ignora igualmente el senti- 
miento del movimiento en el transcurso de su realización, lo cual 
da ocasión a Maine de Biran para hacerle caer en su propia tram- 
pa, ya que si fuese cierto que desconocemos por completo los ins- 
trumentos de nuestras acciones, no vemos por qué siquiera se 
nos ocurriría buscarlos y conocerlos, a no ser que por otro lado 
nos llegase el sentimiento de estas acciones en su propia realiza- 
ción. De nuestro movimiento «podemos tener el sentimiento sin 
conocer en absoluto los medios»'', texto decisivo que contiene lo 
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esencial del pensamiento biraniano acerca del problema del cuer- 
po originario. ¿Qué le queda entonces a Hume? ¿Cómo, desde su 
punto de vista, le sería posible al hombre actuar? ¿Cómo podría 
estar en posesión y en poder de sus movimientos: no tiene el sen- 
timiento de estos movimientos y, en cuanto a los medios e instru- 
mentos, no los conoce? En rigor, Hume ni siquiera debería hablar 
de nuestro deseo, de nuestras ganas de realizar un movimiento, 
pues no dispone de teoría alguna que pueda dar cuenta de la per- 
tenencia a un yo de sus estados físicos. ¿Se dirá entonces que, pa- 
ra Hume, aquel que actúa conoce al menos los resultados de su ac- 
ción en cuanto fenómenos naturales? 

Aquí queda al descubierto la ruina total Justo en el terreno en 
que debería imponerse— no sólo del empirismo, sino también de 
toda aquella filosofía que no haga del movimiento una experien- 
cia interna trascendental, es decir, que no tenga los medios de de- 
terminarlo originariamente como una modalidad de la vida mis- 
ma del ego. Si consideramos los efectos producidos en el mundo 
por nuestras acciones, estos se nos manifiestan como aconteci- 
mientos naturales, pertenecen al ser trascendente de la naturaleza 
y en absoluto vemos, desde este punto de vista, qué podría dife- 
renciarlos de cualquier otro fenómeno espacio-temporal. El movi- 
miento de mi mano como desplazamiento objetivo es un movimien- 
to en tercera persona y la relación de dependencia que lo une con 
el ego —relación que precisamente debe hacerlo aparecer como 
un «efecto» de la acción de dicho ego— es un completo enigma. 
¿Dónde, pues, podría residir el principio de distinción entre un 
movimiento tal —el movimiento de mi mano que traza, por ejem- 
plo, estos caracteres sobre el papel- y el de la lluvia que veo caer 
ahí fuera? ¿Qué me permite relacionar uno en lugar del otro de es- 
tos movimientos con el ego? ¿Qué me permite decir que el prime- 
ro es un efecto de mi acción, mientras que no es tal el caso para el 
segundo? La primera condición que debe satisfacer una teoría del 
movimiento del cuerpo propio, es la de poder dar cuenta del senti- 
miento de aquel movimiento que yo realice, de aquel poder en 
ejercicio que sea precisamente el mío. Esta condición sólo puede 
ser satisfecha si el movimiento es originaria e inmediatamente co- 
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nocido y vivido como una determinación de la vida concreta del 
ego. Una vez que abandonamos esta esfera de inmanencía absolu- 
ta, el movimiento es ya un fenómeno ajeno, asimilable a cualquier 
otro acontecimiento del universo, y si existe un movimiento tras- 
cendente que deba ser por el contrario constituido como emana- 
do del yo, como «efecto» de su acción, vemos que tal constitución 
reclama un fundamento que se encuentra precisamente en el ser 
originario del movimiento subjetivo. Por lo que respecta al poder 
de mi cuerpo, sigue siendo verdadero y necesario afirmar, situán- 
dose en un punto de vista originario, que este «poder sólo es co- 
nocido y presentido en la medida que nos situemos en el lugar del 
ser motor; el esfuerzo o el movimiento es en cambio representa- 
do cuando nos separamos por completo de aquel ser al que se lo 
atribuimos; así, por el hecho mismo de que este último es conoci- 
do como objeto o fenómeno ajeno, no puede ser sentido en su cau- 
sa ni, por consiguiente, puede ser su causa conocida en él tal co- 
mo él es conocido»”?, 

El problema es, pues, a ojos de Maine de Biran, un problema 
ontológico: en la medida que no hemos determinado el movi- 
miento en su ser originario, en su pertenencia a la esfera de subje- 
tividad trascendental, en la medida que no hemos efectuado una 
distinción rigurosa entre este elemento originario del movimiento 
como «sentido» y, del otro lado, el ser del movimiento constitui- 
do que se nos manifiesta en la región trascendente del mundo, re- 
sulta inevitable, en el análisis del movimiento de nuestro propio 
cuerpo, ir de confusión en confusión, como le sucede a Hume, y 
como le sucede también sin duda a casi todos los sistemas filosó- 
ficos que han abordado este problema sin disponer de los únicos 
horizontes ontológicos que pueden permitir plantearlo correcta- 
mente. El análisis de Hume es exacto, dentro de determinados pre- 
supuestos filosóficos nunca explicitados y que se hunden en una 
oscuridad ontológica total: «Teniendo en cuenta tan sólo esta re- 
presentación, y considerando el movimiento exterior como un 
efecto, cuya causa sería supuestamente la voluntad, es efectiva- 
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mente correcto decir que el poder no puede ser conocido en el 
efecto y viceversa, pues estas dos concepciones son heterogéneas: 
una se funda exclusivamente sobre un sentido interior y la otra so- 
bre un sentido exterior». Es al restablecer «la homogeneidad entre 
los dos términos de la relación primitiva de causalidad», al rein- 
gresar «en el hecho de conciencia», como «el sujeto del esfuerzo 
se apercibe interiormente como la causa de un movimiento». Si 
Hume no reconoció la realidad del esfuerzo en su revelación in- 
mediata a sí como poder de producción, fue porque no disponía de 
una ontología para esta esfera de existencia de la subjetividad, en 
cuyo interior el ser del movimiento nos es dado originariamente: 
«Si [Hume] rehúsa admitir la existencia de esta causa [el yo que 
hace el esfuerzo], es porque quiere concebirla conforme a una 
idea que no es la suya propia, o por medio de cierta facultad aje- 
na al sentido propio e inmediato en el que reside tal causa»””. 

La afirmación según la cual el ser originario del movimiento nos 
es dado en una experiencia interna trascendental y nos es conocido 
por sí mismo, confiere al pensamiento biraniano su carácter genui- 
no que lo sitúa tan lejos del empirismo como del intelectualismo. En 
estas dos filosofías, en efecto, el movimiento es conocido por otra 
cosa distinta de él: por la sensación muscular en un caso y por la 
inteligencia en el otro. Esto no significa que el intelectualismo se 
desentienda de la sensación muscular: su psicología es una psicolo- 
gía empírica, y el intelectualismo se conforma con mostrar que tal 
psicología no es completa y que, en el caso que nos ocupa, la sen- 
sación muscular no puede adquirir su significado —que es el de ha- 
cernos conocer el movimiento— a menos que sea sometida a la ac- 
ción de la categoría. El movimiento que el intelectualismo trata así 
de reconstruir no es, en realidad, sino una mera representación del 
mismo, mientras que su ser y el problema de su conocimiento se le 
escapan de cabo a cabo. 

La superación de las concepciones de la psicología clásica por 
parte de la interpretación biraniana del movimiento sólo podrá ser 
real si previamente logramos dar a dichas concepciones una signi- 
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ficación verdaderamente filosófica. ¿Y cómo lograrlo sino remi- 
tiéndonos a J. Lagneau, el más profundo de los neokantianos fran- 
ceses, quien, además, meditó largamente las tesis biranianas que 
nosotros, con recursos infinitamente más limitados, nos esforza- 
mos en repensar? El privilegiado encuentro que nos ofrece la Le- 
con sur la perception con su discusión explícita de los problemas 
de la sensación muscular y del movimiento, nos mostrará hasta 
dónde llegó el genio de Lagneau en su comprensión de la filosofía 
biraniana del esfuerzo, pero asimismo cuáles fueron los límites de 
esa comprensión, por qué en el horizonte filosófico francés de fi- 
nales del siglo XIX tales limites debían ser necesariamente traza- 
dos y, por último, qué consecuencias iban a provocar en el desa- 
rrollo de la psicología en general y de la teoría del cuerpo y del 
movimiento. 

La discusión planteada en la Lecon sur la perception respecto 
al «sentimiento de la acción» se ciñe por completo a la cuestión de 
saber si el movimiento es o no eso que hemos llamado una expe- 
riencia interna trascendental, y se desarrolla en una doble direc- 
ción. En un primer momento, Lagneau comprende la necesidad de 
responder afirmativamente al interrogante que nos plantea: «¿Po- 
demos sentir nuestra acción?». A pesar de las dudas que surgen de 
inmediato —<«¿No hay contradicción en sentirse actuando? ¿Qué es 
sentir sino experimentar una modificación sufrida?»—, afirma en 
seguida tras estas preguntas: «Sin embargo, sentimos perfecta- 
mente nuestra acción». Tal toma de posición procede de un argu- 
mento biraniano cuyo admirable rigor ha comprendido Lagneau 
mejor que cualquier otro y que desecha definitivamente la tesis se- 
gún la cual el movimiento podría ser conocido por la sensación 
muscular, es decir, por algo que no sea él mismo: las sensaciones 
musculares que nos informan de las modificaciones sobrevenidas 
en nuestros músculos son las mismas, cualquiera que sea el origen 
de tales modificaciones, sean efecto de nuestra voluntad o de una 
causa exterior. Para que tales modificaciones puedan presentárse- 
nos precisamente como un efecto de tal acción, es necesario que 
estén ligadas a la idea de esta acción, idea que debe llegarnos por 
otro lado. «Para que la idea de que la acción produce un efecto es- 
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té unida a la sensación de ese efecto, es necesario que tal acción 
nos sea revelada de otro modo que por su efecto, que nos sea re- 
velada en sí misma»”*. 

Admirable comentario del pensamiento biraniano, sin duda; pe- 
ro ¿cómo puede Lagneau afirmar que el movimiento, la acción o el 
esfuerzo son conocidos por sí mismos, cuando él carece por com- 
pleto de una ontología de la subjetividad? ¿Por qué motivación in- 
telectual se vería conducido a hacer de la psicología una fenome- 
nología trascendental, cuando él filosofa desde una perspectiva 
Kantiana, recién introducida en Francia, y en la que sólo cabe una 
psicología empírica? Este es el segundo momento del análisis de la 
Legon sur la perception, en el que vemos el pensamiento de Lag- 
neau apartarse totalmente de la teoría del movimiento como expe- 
riencia trascendental, al mismo tiempo que pretende conservar los 
puntos que únicamente esta teoría podía permitirle fijar. Tras haber 
afirmado que tenemos el sentimiento de nuestra acción muscular, 
Lagneau declara que no hay nada de eso: «No nos sentimos acti- 
vos, nos juzgamos como tales». Si la sensación muscular no puede 
dar cuenta del sentimiento que tenemos de producir un movimien- 
to del cual somos su causa, no es porque tengamos la revelación de 
ese movimiento en una experiencia inmediata, sino porque a la sen- 
sación muscular se le añade un juicio que une a dicha sensación la 
idea de que nosotros somos su causa y de que ella es el efecto de 
nuestra acción. «Sentirse activo es experimentar ciertas modifica- 
ciones juzgando que estas resultan del pensamiento, que resultan 
de él necesariamente, que son sus efectos, que entre el pensamien- 
to y estas modificaciones existe una relación de causalidad, una re- 
lación necesaria, cuya concepción y afirmación son ineludibles pa- 
ra el pensamiento. La idea de acción implica la de causalidad; la 
idea de causalidad implica la de necesidad; pero la necesidad no 
puede ser sentida, sino que se afirma que debe serlo»'”. 

Mostremos para empezar, por brillante que sea el texto en que 
la formula, que la solución dada no es tal. Se trataba, tanto para 
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Lagneau como para Maine de Biran, de comprender por qué, 
cuando realizamos un movimiento, las sensaciones que supuesta- 
mente traducen las modificaciones sobrevenidas en nuestros mús- 
culos son determinadas como efectos de nuestra acción, y cómo 
pueden ser distinguidas de sensaciones musculares análogas que 
no sean consecuencias de un deseo del sujeto. La respuesta de 
Lagneau es que a la sensación muscular se le une, en el primer ca- 
so, la idea misma de que es un efecto, idea que expresa que tal 
sensación está ahora ligada en una relación de causalidad con 
nuestro deseo y con las determinaciones de nuestro pensamiento. 
Pero ¿por qué esta idea de causalidad sería aplicada a la sensación 
muscular para hacerla aparecer como un efecto de mi deseo en el 
caso en que efectivamente soy yo quien actúo, y no así en el caso 
contrario, cuando una causa exterior por ejemplo ha producido en 
mí las mismas sensaciones musculares que habría determinado un 
movimiento voluntario? Si bien los dos elementos de que dispone 
Lagneau —la sensación muscular y la idea de causalidad— son los 
mismos en ambos casos, el primero por hipótesis, el segundo por- 
que es una idea universal siempre idéntica a sí misma, ¿por qué 
somos entonces capaces de diferenciar estos dos casos, de decir 
unas veces que somos nosotros los que actuamos y otras veces que 
no somos nosotros, sino que el efecto ha sido producido por algu- 
na otra cosa en nosotros? Existen dos juicios diferentes, pero ¿cuál 
es la verdad de estos juicios, cuál es su fundamento? Si, cuando yo 
actúo, yo juzgase que la modificación producida en mí por esa ac- 
ción es el resultado de una causa exterior, ¿dónde está el principio 
de mi error, en qué consiste, cómo puedo reconocerlo o evitarlo? 
Y si, cuando una causa ajena produce en mí una cierta impresión, 
yo vinculase mediante un juicio esta impresión a una acción que 
emana de mí, e hiciese de la acción causa y de la impresión efec- 
to, ¿cómo podría de nuevo aquí percatarme de que me equivoco? 
¿Cómo, si no tengo un conocimiento originario de mi acción en sí, 
si esta acción no me es dada primero en una experiencia interna 
trascendental, de tal forma que este saber primordial y absoluta- 
mente cierto pueda convertirse en fundamento de todos los juicios 
que yo pudiera sostener sobre la relación de dependencia que une 
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mis sensaciones musculares a mis movimientos? Yo no actúo por- 
que juzgue que actúo, sino que yo juzgo que actúo porque efecti- 
vamente actúo. De lo que se trata es de mi movimiento efectivo, y 
únicamente una ontología de la subjetividad y, dentro de ella, una 
teoría del movimiento subjetivo puede explicarnos cómo tal movi- 
miento es al mismo tiempo un saber, cómo, por tanto, no es cono- 
cido ni por la sensación muscular ni por un juicio, sino que resul- 
ta ser en cambio aquello que hace posible la intervención de un 
juicio mediante el que la sensación muscular será considerada 
como un efecto. 

Lagneau no rechazó la teoría del movimiento subjetivo, pero el 
horizonte ontológico en cuyo interior filosofaba no le permitió si- 
quiera que una teoría así se le pasara por la cabeza. La deficiencia 
ontológica de los presupuestos kantianos en relación con el pro- 
blema de la subjetividad impidió a Lagneau comprender el fondo 
del pensamiento de Maine de Biran, e incluso lo condujo a come- 
ter al respecto un error histórico y técnico tan significativo como 
grave. Comentando el fenómeno del esfuerzo, cuyo papel central 
en la elaboración de la teoría ontológica del cuerpo y en la eluci- 
dación del ser del ego ya hemos visto, Lagneau dice: «En eso que 
[Maine de Biran] llama la sensación del esfuerzo muscular es don- 
de se produce, según él, la revelación del yo a sí mismo», y añade 
poco después: «Pero lo que Maine de Biran no ha advertido es que 
este conocimiento no podría ser llamado sensación. No nos senti- 
mos activos, nos juzgamos como tales»!*, (Error histórico grave, 
pues Maine de Biran jamás llamó sensación al sentimiento de la 
acción muscular, toda su filosofía consiste precisamente en la 
afirmación de que el sentimiento de la acción no se deriva de una 
sensación, sino que la acción es conocida en sí misma en cuanto 
perteneciente a la esfera de la subjetividad, en cuanto un hecho en 
relación de conocimiento inmediato consigo mismo. Que este mo- 
do de conocimiento no pueda ser designado con el término «sen- 
sación», es lo que Biran afirma expresamente en un texto ya cita- 
do y del que aquí recordamos la proposición esencial: «Hace falta, 
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pues, un nombre para este conocimiento interior, puesto que el de 
sensación no puede expresarlo todo»!”. Error significativo, por 
otra parte, pues si Lagneau se vio llevado a cometerlo no es en su 
caso por ignorancia o improbidad, sino porque, desde una pers- 
pectiva kantiana, no existen más que dos fuentes de conocimiento: 
la sensación y el juicio. Y así como Lagneau, comprendiendo que 
no podemos reducir nuestro sentimiento de la acción a una sensa- 
ción muscular, se vio obligado a convertirlo en el producto de un 
juicio, asimismo tuvo que pensar necesariamente que Biran, apar- 
tándose radicalmente de una filosofía que considera el esfuerzo 
como un sentimiento compuesto en el que uno de sus elementos 
consistiría en un juicio intelectual, tan sólo podía entonces haber 
reducido el ser de este sentimiento al ser de una sensación). 

Con ello, el análisis de Lagneau se hunde en una profunda con- 
tradicción: tras haber dicho que «no hay que confundir la sensa- 
ción muscular con el sentimiento de la acción», que es propia- 
mente lo que Maine de Biran le ha enseñado, ahora le reprocha en 
cambio el haber cometido esa misma confusión. Pero es él, Lag- 
neau, quien la comete, pues desde su perspectiva la sensación 
muscular queda, si no como el único, sí al menos como un ele- 
mento determinante de nuestro sentimiento de la acción, un ele- 
mento incluso indispensable para que tal sentimiento surja: «Este 
sentimiento —afirma Lagneau— es una modificación de nosotros 
mismos», es decir, para un kantiano como él, es una modificación 
pasiva de la sensibilidad, es una sensación. Ciertamente dirá que 
esta modificación no basta, sino que «está unida a la afirmación 
de que nosotros somos la causa»!?. Y es así como la sensación 
muscular, de la que nosotros afirmamos con Maine de Biran que 
no desempeña papel alguno en el conocimiento originario que te- 
nemos del movimiento de nuestro cuerpo, queda en cambio plena- 
mente admitida dentro de la explicación del sentimiento de la ac- 
ción que nos da la Legon sur la perception. ¿Cómo podría ser de 
otro modo sabiendo que, en el kantismo, el conocimiento es siem- 
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pre el producto de una colaboración entre dos términos: el dato 
empírico sensible y la categoría? Tal conocimiento sería, no obs- 
tante, tan sólo un conocimiento temático del universo; lo que 
constituye es el ser trascendente de la naturaleza. ¿Dónde hay ca- 
bida en una ontología tal para el ser del ego; dónde está su vida 
concreta, su acción, su movimiento? ¿Dónde se encuentra el ori- 
gen del conocimiento que tengo de mi cuerpo, si ese conocimien- 
to no puede encontrar ningún punto de apoyo en el mundo, ni pue- 
de tampoco surgir de una idea? ¿Cómo puedo saber que soy yo el 
que actúo, de dónde me viene el sentimiento, el conocimiento in- 
mediato de mi esfuerzo? ¿Cómo podría vivir si mi propia vida no 
me es dada a mí mismo, si yo no soy mi propia vida? 

Para estar en condiciones de responder a tales preguntas, que 
son el dominio específico de la filosofía primera, hacía falta pres- 
cindir de la ontología kantiana y hallarse en posesión de una onto- 
logía que fuese en primer lugar una ontología de la vida, una on- 
tología de la subjetividad y del ego. Es obvio que yo juzgo que yo 
soy el que actúa; tal juicio supone la intervención en mi mente de 
la idea de causalidad, pero la deducción trascendental de las cate- 
gorías nos ha mostrado a su vez que estas no flotan en el aire y 
vienen a alojarse en nuestra mente por azar, sino que tienen un 
fundamento que es precisamente la vida concreta del ego, su ac- 
ción y su movimiento, en una palabra, su cuerpo. No sólo es pre- 
ciso invertir la deducción de Lagneau y decir que la idea de nece- 
sidad presupone la idea de causalidad y que la idea de causalidad 
presupone la idea de acción, sino que además debe verse que la 
idea de acción presupone la acción misma, que tan sólo podemos 
hablar de una idea de la acción si —como Lagneau comprendió por 
un instante— la acción es «revelada en sí misma» y que, en conse- 
cuencia, únicamente una teoría de la inmanencia absoluta del mo- 
vimiento en su pertenencia originaria a la subjetividad es capaz de 
dar cuenta de esas ideas con las que podremos, posteriormente, 
pensar el movimiento. En otras palabras, la causalidad del yo que 
nos permite experimentar las sensaciones musculares como los 
efectos de nuestras acciones, no es conocida en primer lugar por 
mediación de una idea, que sería la idea de causalidad, sino que tal 
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causalidad, antes de ser una idea, es un poder, y tal poder nos es 
revelado de la misma forma que el ser del ego, del que no puede 
distinguirse. 

Hemos asi determinado el ser originario del cuerpo como per- 
teneciente a la región donde acontece la revelación a uno mismo 
de la intencionalidad en el seno de la experiencia interna trascen- 
dental. Dado que pertenece a esta región de verdad originaria, el 
ser del movimiento subjetivo es una revelación inmediata de uno 
mismo a uno mismo, sin que tal ser se manifieste ante sí, con la 
mediación de una distancia fenomenológica, en el elemento del 
ser trascendente. Precisamente por esta razón, hemos afirmado 
que el movimiento nos era conocido inmediatamente y hemos ne- 
gado que la sensación muscular o cualquier otra forma de media- 
ción desempeñen papel alguno en este saber primordial nuestro, y 
que más que un saber de nuestro cuerpo es el ser fenomenológico 
mismo de ese cuerpo. Pero toda conciencia es conciencia de algo: 
la experiencia interna trascendental es siempre además una expe- 
riencia trascendente. Si el movimiento es verdaderamente una in- 
tencionalidad, es porque este movimiento es el lugar mismo donde 
acontece la verdad originaria y en tal acontecer se nos anuncia 
además algo en la verdad del ser trascendente. Sólo entonces ha- 
bremos estado en lo cierto al afirmar que el ser del cuerpo es real- 
mente el ser del conocimiento ontológico, pues, en su propia reve- 
lación a sí, también el ser del mundo se le manifestará. 

El movimiento, en todo caso, es una intencionalidad sui géne- 
ris y, cuando el término trascendente que se nos da es el correlato 
estricto de tal intencionalidad, lo hace con ciertas características 
específicas cuya originalidad conviene señalar. Aquello que se 
manifiesta, cuando accedemos a ello mediante un movimiento, no 
es en absoluto comparable a cualquier otro contenido trascenden- 
te alcanzado mediante una intencionalidad que comportase una te- 
sis dóxica. Puesto que el movimiento no es un conocimiento en el 
sentido ordinario de la palabra, es decir, puesto que no conlleva 
una intencionalidad tal como la que constituye el ser de nuestra vi- 
da teórica, lo que se manifiesta no está en absoluto representado, 
el elemento trascendente se vive aquí de modo completamente 
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distinto que en una representación, la manera en que se vive es 
justamente la vida misma del ego en el modo específico que aho- 
ra reviste, esto es, el movimiento. 

No obstante, si mostrásemos que el movimiento no es sólo una 
intencionalidad entre otras, sino que es la intencionalidad más pro- 
funda de la vida del ego y, por consiguiente, una intencionalidad que 
reaparece en todas las demás determinaciones de la subjetividad 
trascendental, entonces habría que decir que el ser trascendente en 
cuya presencia vivimos lleva en sí el principio de una unidad que 
comprende todas las formas que puede adoptar para nosotros. Esta 
unidad, que resulta de la presencia de un modo fundamental de 
nuestro poder de constitución en la vida de la subjetividad, o si lo 
preferimos, de la determinación de nuestra intencionalidad más pro- 
funda como movimiento, no sólo es el aspecto común de todos 
aquellos aspectos que el mundo puede adoptar para nosotros, sino 
que en cierto modo se convierte en su fundamento. Este fundamen- 
to, la esencia del ser trascendente tal como lo entiende Biran, es lo 
que todas las demás intencionalidades vienen a determinar para 
conferir a nuestro mundo la totalidad de sus predicados humanos. 
Pero resulta que, en sí mismo, e independientemente de esa inter- 
vención de otros modos de nuestro poder de constitución, este fun- 
damento —es decir, el correlato de la intencionalidad motriz— ya nos 
es conocido; nos es conocido precisamente no como un objeto al- 
canzado por la intencionalidad del conocimiento teórico, sino como 
aquello que se nos manifiesta mucho antes de que hubiésemos ad- 
vertido conocerlo de esa manera, como aquello que hace posible 
que surja una nueva intencionalidad, la cual, puesto que el ser real 
del mundo ya le estará dado, podrá entonces proyectar conocerlo 
dentro de un conocimiento temático e intelectual de otro orden. 

Si, no obstante, el término trascendente que nuestro movimiento 
experimenta y que nos es dado sin mediación de representación al- 
guna, no es a fin de cuentas una mera nada fenomenológica, si efec- 
tivamente se descubre en la verdad del ser trascendente, ello se de- 
be a la exclusiva razón de que el movimiento de nuestro cuerpo no 
es tampoco un proceso inconsciente o fisiológico, sino que pertene- 
ce, en su ser originario y en tanto que movimiento real, a la esfera 
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de inmanencia absoluta de la subjetividad. La verdad más origina- 
ria que impregna el ser del movimiento subjetivo es la que hace que 
el contenido trascendente experimentado por este movimiento se 
nos aparezca, en la verdad del ser, como una determinación que se- 
rá fundamento de todas las determinaciones del mundo y que no es- 
tá determinada por nada salvo el hecho de ser correlato de nuestro 
movimiento. Nuestro cuerpo puede conocer el mundo sólo gracias a 
que es un cuerpo subjetivo, un cuerpo trascendental, y, recíproca- 
mente, este mundo del cuerpo es un mundo que originariamente tan 
sólo es conocido por el cuerpo, es decir, que tan sólo es conocido 
por nuestro movimiento. 

Afirmar ahora que la intencionalidad más profunda de la vida 
del ego es el movimiento, significa afirmar que el mundo que nos es 
dado originariamente es justamente este mundo del cuerpo, un 
mundo cuyo ser no es, pues, en el origen sino el término trascen- 
dente del movimiento. La determinación del ser del mundo como 
término trascendente del movimiento, como término resistente al 
esfuerzo, es una determinación esencial, no presupone ninguna otra, 
no hace un uso implícito y solapado de nociones o categorías cuya 
intervención efectiva en este estadio de constitución de lo real con- 
vertirían en ilusorio el carácter pretendidamente esencial de tal de- 
terminación. Ahora bien, ¿no es el elemento que resiste, en realidad, 
cierta cosa que resiste, y no sería por tanto obligado aquí reconocer 
el papel de la categoría de sustancia en la determinación de este 
elemento que supuestamente constituye el fundamento del mundo 
real? La idea de sustancia, en efecto, no carece de relación con el 
«continuo resistente», pero, lejos de que este pueda estar constitui- 
do por aquella, él es en cambio su fundamento, según los términos 
mismos de la deducción biraniana de las categorías. 

Por ello, nos resulta inadmisible la objeción de Lagneau: «Nos 
parecía sentir inmediatamente la resistencia. Esto es una ilusión, 
puesto que la idea de resistencia supone la idea de un cuerpo exte- 
rior que nos resiste y la representación de los dos cuerpos en con- 
tacto en la extensión»'”. La resistencia ciertamente no se siente en 
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el sentido en que podría serlo por una sensación, pero todas las 
ideas con las que Lagneau pretende dar cuenta de nuestro conoci- 
miento de la relación entre el movimiento y un término que resis- 
te se apoyan, de hecho, sobre esta relación real que experimento. 
Es obvio que una idea no puede nacer de un hecho, pero si deci- 
mos que el continuo resistente, escapando a la representación y al 
conocimiento teórico, se nos manifiesta en cambio en el medio del 
ser trascendente, es porque la trascendencia del movimiento hacia 
él es una experiencia interna trascendental y, por consiguiente, lo 
dado donde las categorías tienen su origen no es en absoluto un 
hecho bruto, sino un hecho en relación de conocimiento inmedia- 
to consigo mismo), si tal hecho es el fundamento del conocimiento 
teórico, ello se debe precisamente a que es la verdad originaria 
misma en su acontecer inmanente. La deducción trascendental de 
las categorías adquiere así para nosotros un sentido aún más pro- 
fundo: si las categorías se fundan en nuestra vida, es porque lo que 
pensamos depende de lo que somos. La idea no es el fundamento 
de lo real, sino que lo contrario es lo verdadero, y esto únicamen- 
te podía ser afirmado por una filosofía que dispusiera de los me- 
dios para hacernos concebir una realidad capaz de ser efectiva- 
mente el origen de nuestras ideas, pues ese es el lugar donde 
acontece originariamente la verdad. 

En su determinación como puro y simple correlato de una in- 
tencionalidad de movimiento, lo real trascendente ha recibido el 
nombre de «continuo resistente». Hemos intentado mostrar lo que 
debe entenderse por este término que resiste y cómo la originali- 
dad de Biran consistió en mostrar que dicho término podía existir 
para el hombre dentro de su experiencia más concreta sin consti- 
tuir el tema de un conocimiento teórico o intelectual. Nos gustaría 
completar nuestro comentario sobre este punto con una observa- 
ción respecto al sentido del término «continuo» empleado aquí 
por el autor del Essai. Por «continuo» no ha de entenderse una 
continuidad espacial. El espacio, en el biranismo, no es una forma 
constitutiva de mi experiencia de lo real, sino que es más bien 
constituido por el desarrollo de tal experiencia. En y por el ejerci- 
cio del movimiento, el correlato trascendente que le resiste ad- 
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quiere una extensión que es, pues, el resultado, en lugar de la con- 
dición, de mi experiencia primera. El elemento resistente se opo- 
ne continuamente a mi esfuerzo, es el término que dicho esfuerzo 
encuentra siempre como límite y asimismo como punto de apoyo 
de su propia realización. 

Podría ocurrírsenos entonces interpretar el calificativo de 
«continuo» dado al elemento resistente como la expresión de la 
forma temporal en que acontece mi experiencia de la dualidad 
primitiva. El carácter temporal de esta experiencia no parece sin 
embargo tener prelación sobre la constitución del espacio, sino 
que parece más bien identificarse con el modo mismo en que se 
realiza esta constitución. La designación del término resistente 
como «continuo» tiene, en realidad, una significación más pri- 
mordial; se refiere al hecho de que este término resistente cons- 
tituye el fundamento de lo real, la esencia de las cosas, y esto es 
así por principio, porque existe aquí una cuestión de derecho, 
porque la determinación de lo real como aquello que resiste es 
una determinación a priori, porque estamos seguros de que tal 
determinación nunca estará ausente de nuestra experiencia de lo 
real, sino que siempre constituirá su fundamento. Esta última 
certeza se apoya a su vez no sobre una exigencia de nuestra ra- 
zón, sino sobre la naturaleza misma de nuestra experiencia de lo 
real, sobre el hecho de que el movimiento es la intencionalidad 
originaria, una intencionalidad en cierto modo permanente de la 
vida del ego, de suerte que lo que nos es dado en la experiencia 
presenta ineludiblemente la característica esencial de serle dado 
a nuestro movimiento. Nuestra vida concreta, que se experimen- 
ta interna y trascendentalmente a sí misma como movimiento 
subjetivo, por esa misma razón y al mismo tiempo, experimenta 
el mundo como término trascendente de ese movimiento, como 
continuo resistente. 

En la determinación eidética del correlato de la experiencia in- 
terna trascendental del movimiento, es donde reside la razón de 
que la certeza de tal movimiento sea compartida con el término 
que le resiste. He ahí por qué este término trascendente supera la 
reducción fenomenológica: porque la certeza inherente a la esfera 
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de inmanencia absoluta donde acontece nuestro movimiento ori- 
ginario es precisamente la certeza del término resistente con el 
que tropieza, y este sentido que comporta el rechazo de todo idea- 
lismo problemático es el que se encuentra implicado en la deno- 
minación de «continuo» dada a aquello de lo que nuestro movi- 
miento es experiencia. La comparación de esta tesis biraniana con 
la crítica kantiana —comparación que sin duda está en el origen 
del espléndido análisis de Lagneau sobre la relación de la unidad del 
sentir con la unidad del universo?” no debe hacer olvidar, sin em- 
bargo, que las premisas para la conclusión común a ambos de que 
la existencia del mundo exterior es tan cierta como la de nuestra 
vida interior, son muy diferentes en cada caso. La prueba kantiana 
es, pese a todo, indirecta; se limita a aducir que la constitución de 
nuestra vida interior no puede reivindicar ningún privilegio sobre 
la del mundo exterior, sino que presupone esta última como su 
condición. La tesis biraniana es absolutamente diferente: de entra- 
da no puede argumentar a partir de las condiciones necesarias pa- 
ra la constitución de nuestra vida interior, ya que, en este caso, tal 
vida interior no está en modo alguno constituida, al menos en tan- 
to que pretendamos seguir considerándola en su naturaleza origi- 
naria —de lo que el kantismo apenas se preocupa, pues es incapaz 
de determinar el ser de la subjetividad sobre el plano de la inma- 
nencia absoluta—. El argumento biraniano, de inspiración fenome- 
nológica y no reflexiva, es, pues, el siguiente: dado que nuestra vi- 
da interior como subjetividad es una esfera de certeza absoluta, 
entonces aquello de lo que ella tenga certeza es, a su vez, absolu- 
tamente cierto. Y es así como la característica por la que el térmi- 
no resistente se nos da como irreducible, como fuera del alcance 
de la reducción, resulta fundarse precisamente sobre la certeza ab- 
soluta que tenemos de él, es decir, sobre el ser subjetivo del movi- 
miento que lo experimenta. Nuestra certeza es el origen de la ver- 
dad del ser; por esta precisa razón nos hemos visto obligados, 
desde el inicio de nuestra investigación, a determinar tal certeza 
como verdad originaria y a elaborar una ontología que nos ha he- 
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cho entender como únicamente en la subjetividad radical puede la 
verdad encontrar un fundamento. Es en el interior del hombre don- 
de habita la verdad y, para el caso que nos ocupa, diremos que es el 
ser subjetivo del movimiento quien lleva en sí la certeza que tene- 
mos de la realidad del mundo. 


3 
EL MOVIMIENTO Y EL SENTIR 


La teoría ontológica del movimiento coincide con la teoría on- 
tológica del cuerpo. El cuerpo no es sólo el movimiento, es tam- 
bién el sentir, pero la «descomposición» o análisis del pensamien- 
to, en la medida que se trata aquí de un análisis de la facultad de 
sentir, nos muestra precisamente como la esencia del sentir está 
constituida por el movimiento. El acto de sentir, para empezar, no 
se conoce por la sensación, sino que es ese acto mismo el que la 
conoce. Biran afirma al mismo tiempo la realidad trascendental 
del sentir y el ser trascendente de la sensación. El cuerpo, en tan- 
to que cuerpo subjetivo, se confunde con el acto de sentir; no es en 
modo alguno un compuesto de sensaciones, cualquiera que fuese 
la unidad —en las variaciones correlativas por ejemplo— que se pu- 
diera encontrar entre tales sensaciones. Tal unidad sería sin duda 
una unidad constituida, la unidad de una masa trascendente; no se- 
ría, pues, en modo alguno la unidad del ser originario de nuestro 
cuerpo. En un texto referente a la relación entre la impresión vi- 
sual y el yo, Maine de Biran dice: «Una impresión visual cual- 
quiera, confusa o distinta, uniforme o variada, bien esté en él —l 
órgano— o bien fuera de él —en el espacio—, es siempre cierto que, 
desde el mismo momento en que [el sujeto] la percibe, dicha im- 
presión no es él, su yo no está identificado con ella»!. Extraída de 
la esfera de inmanencia, desplazada al elemento del ser trascen- 
dente, la sensación no se convierte con ello en el objeto de una re- 
presentación teórica. Pues si la sensación no es aquello por lo que 
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conocemos nuestro cuerpo, ni menos aún este cuerpo mismo, re- 
sulta en cambio que la sensación es conocida por el cuerpo, no re- 
presentada, precisamente, sino dada al movimiento en el desarro- 
llo del proceso subjetivo de su esfuerzo en el sentir. 

Puesto que la facultad de sentir, considerada en sí, es indepen- 
diente de la sensación, toda problemática relativa al ser de esta fa- 
cultad ha de comenzar por una forma de reducción que nos con- 
duzca a abstraer nuestro poder de sentir, a captarlo en su estado 
puro separándolo de todo aquello que concierna a la sensación. He 
aquí, propiamente hablando, un análisis por partes o «descomposi- 
ción» del pensamiento, cuyo proceso de abstracción, sin embargo, 
no debe ser entendido como encaminado a proporcionarnos un tér- 
mino que no fuera autosuficiente y que necesitara aún de un fun- 
damento. Lo que el análisis abstrae es lo esencial, es el cuerpo sin 
la sensación, el cuerpo antes de la sensación, es decir, precisamen- 
te el acto de sentir considerado en sí mismo y como un puro poder. 
Podemos así suponer que este «cuerpo puro» está en disposición de 
sentir en ausencia de todo objeto y, por ende, de toda propiedad 
sensible. Lo que entonces tenemos, lo que queda después de haber 
eliminado todo lo que era trascendente en nuestra vida sensible, es 
esa vida misma, y tal vida es lo que justamente Maine de Biran de- 
termina en el fondo de cada sentido como aquello que constituye 
su ser propio. «Apartemos [el] objeto. La misma determinación vo- 
luntaria puede efectuarse de nuevo sin la intervención de fuerza ex- 
terior alguna, los actos pueden reproducirse y ser percibidos en la 
propia determinación de su poder que no ha variado... la única co- 
sa ausente por completo, es la sensación»”. 

En el momento que tiene lugar esta abstracción de un poder pu- 
ro que es, por así decir, la raíz de cada uno de nuestros sentidos, 
Maine de Biran determina de inmediato, y de un modo que exclu- 
ye cualquier equívoco, la naturaleza de este poder como subjetivi- 
dad. Esta determinación subjetiva del origen de nuestro poder de 
sentir es lo que hace que los movimientos mediante los cuales te- 
nemos conciencia de ejercer tal poder no sean en absoluto deter- 
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minaciones fisiológicas de nuestros Órganos, sino que nos sean da- 
dos en cambio como movimientos originarios que están inmediata- 
mente en nuestra posesión. Cualquiera que sea la naturaleza de las 
sensaciones que hayan de sernos dadas, trátese de sensaciones vi- 
suales, olfativas, auditivas o táctiles, siempre es por mediación de 
un único y mismo poder como nos dirigimos hacia ellas y las apre- 
hendemos. Las sensaciones visuales, por ejemplo, están inmediata- 
mente subordinadas al movimiento de la mirada. Este movimiento 
es el que me procura el color amarillo de la pared de mi habitación 
situada ante mí; luego, atravesando la ventana, los tonos de las ra- 
mas secas invernales del parque y, en lo alto, el azul pálido del cielo. 
La unidad de nuestras sensaciones visuales es una unidad constitui- 
da, sin embargo tal unidad tiene un fundamento que reside precisa- 
mente en el poder que la constituye y que no es sino el movimiento 
subjetivo de la mirada. 

La determinación de las sensaciones visuales dentro del espa- 
cio visual —determinación que constituye la estructura del mundo 
visual— no resulta en absoluto de una relación inmediata entre 
cierta sensación y cierta determinación del espacio. El espacio es- 
tá de suyo totalmente indeterminado; no se le puede conferir una 
determinación, como durante mucho tiempo se ha creído, median- 
te la inserción en él de una sensación visual, puesto que la relación 
entre esa sensación y su lugar es una relación universal y vacía, 
puesto que es siempre la misma cualquiera que sea la sensación 
considerada. La sensación está siempre ahí donde está, y ese «ahí» 
sólo deja de estar totalmente indeterminado y llega a convertirse 
en una determinación espacial propiamente dicha, a condición de 
un movimiento real o posible de mi mirada que la sitúe, que la de- 
termine espacialmente respecto a mí. En ese mismo momento re- 
sulta ya posible decir que tal sensación visual se encuentra aquí o 
allá, que el azul pálido del cielo está encima de los negros, de los 
azules, de los morados del bosque invernal. La unidad de nuestras 
sensaciones visuales no se establece, pues, directamente entre 
ellas, no es una unidad inmediata, sino que resulta de la mediación 
de nuestro poder sobre ellas, es decir, de la unidad del movimien- 
to subjetivo de nuestra mirada. Es en nuestro poder sobre el mun- 
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do donde reside originariamente su unidad. Esta unidad del mundo 
aparece en el estadio mismo de constitución sensible del universo, 
y de una forma que es inmanente al ejercicio de cada uno de nues- 
tros sentidos tomado individual e independientemente de todos los 
demás. Mediante el movimiento de mis ojos me apodero de todas 
las cosas y, ya sólo con abrirlos, un espectáculo visual se mani- 
fiesta ante mí. 

Lo dicho en relación con la vista vale para todos los demás 
sentidos. El análisis del olfato, por ejemplo, pone de manifiesto, 
por un lado, un acto subjetivo mediante el que percibimos los olo- 
res y, por otro lado, esos mismos olores en cuanto términos tras- 
cendentes de nuestros movimientos de inspiración. Tales movi- 
mientos no son en realidad sino un único y mismo movimiento, y 
sobre la identidad de tal movimiento reposa la unidad del mundo 
sensorial. De igual modo, en la audición, una «acción motriz se 
realiza... interiormente»? y a esta acción le son dados los sonidos. 
Pero es sobre todo en el análisis del «órgano activo vocal» donde 
Maine de Biran puso de manifiesto «la función motriz» que inter- 
viene «para hacer perceptible la impresión provocada por una cau- 
sa exterior». La voz, en efecto, repite el sonido escuchado, y ese 
movimiento subjetivo en que se capta el elemento sonoro es asi- 
mismo repetido, reforzado, se convierte en un acto voluntario cu- 
yo estatuto ontológico es no obstante similar al estatuto del primer 
acto subjetivo de aprehensión: esta identidad dentro de un mismo 
estatuto, que es el del ser originario del movimiento subjetivo, es 
lo que precisamente nos permite hablar de un segundo acto que re- 
pite el primero. «En el instante en que la vibración sonora es co- 
municada al oído, aparte de la reacción motriz simultánea... que 
completa la sensación, existe también una determinación del mis- 
mo orden, que va a poner en acción el instrumento vocal; este ins- 
trumento repite el sonido exterior y lo refleja; el oído es percutido 
por dos impresiones, una directa, y la otra reflejada, interior; se 
trata de dos impresiones que se agregan o, mejor dicho, es la mis- 
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ma impresión que se redobla»*. Las dos impresiones sonoras son 
una y otra constituidas, pero el poder de constitución es el mismo 
en los dos casos: es una reacción o una acción motriz, es el ser ori- 
ginario del movimiento subjetivo, es el cuerpo. 

La determinación del ser originario del cuerpo como movi- 
miento subjetivo nos proporciona el principio de una fenomenolo- 
gía de la memoria, cuya posibilidad está por tanto fundada ínte- 
gramente sobre la teoría ontológica del cuerpo. Cuando se oye un 
sonido, se constituye la impresión sonora, pero el movimiento 
subjetivo en que consiste el poder de constitución que ahí actúa es 
conocido originariamente como tal, ya que nos es dado en una ex- 
periencia interna trascendental. Es precisamente la posesión de la 
ley interior de constitución de la impresión sonora lo que me per- 
mite repetir esta impresión, reproducirla por mí mismo de nuevo, 
tantas veces como me plazca, y reconocerla permanentemente en 
el transcurso de la reproducción, dado que, precisamente, el cono- 
cimiento del poder de constitución es inmanente a su ejercicio y 
coincide con él. Quien repite la impresión sonora es el cuerpo, es- 
to es, el ego, lo cual viene a decir que el poder de constitución de 
la impresión sonora es el ego mismo. Mientras repito la impresión 
sonora, yo sé que ya he tenido la experiencia de esta impresión, sé 
que ahora la repito, que soy yo el que la repite, y que es la misma 
impresión de la cual he tenido ya la experiencia y que estoy ahora 
repitiendo. La reminiscencia que viene implicada en este fenóme- 
no se desdobla, de hecho, en una reminiscencia del poder de cons- 
titución —reminiscencia que es la repetición propiamente dicha— y 
en una reminiscencia de la impresión sonora —que es la reminis- 
cencia del término repetido o reproducido—. La primera reminis- 
cencia tiene lugar sobre el plano de la inmanencia trascendental, 
se produce sin la intervención de constitución alguna, se conoce a 
sí misma en cuanto tal, interior e inmediatamente. El segundo tipo 
de reminiscencia concierne al plano trascendente, sobre el cual se 
constituye la impresión sonora antes de ser en él reconocida y re- 
petida. A la primera clase de reminiscencia Maine de Biran le da 
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el nombre de «reminiscencia personal», y a la segunda el nombre 
de «reminiscencia modal». 

Conviene advertir en este punto que tal distinción sólo inter- 
viene a efectos de claridad del análisis, pues la reminiscencia mo- 
dal se funda en realidad sobre la reminiscencia personal o, más 
bien, coincide con ella. En efecto, si la impresión sonora consti- 
tuida en el elemento del ser trascendente es reconocida mientras se 
repite, y reconocida precisamente como una impresión repetida, 
ello se debe a que el poder que efectúa la constitución de tal im- 
presión se reconoce a sí mismo originariamente en su repetición, y 
así la repetición y el conocimiento de la impresión no son otra co- 
sa que la unidad y la permanencia del ego a lo largo del despliegue 
de sus poderes de constitución y de la repetición de su ejercicio”. 
En el caso de la repetición por la voz de una impresión sonora pre- 
viamente escuchada, nos encontramos ante una relación entre la 
unidad y la diversidad, entre la unidad del ego que oye y profiere 
el sonido, y la diversidad de las impresiones sonoras que, aun 
siendo idénticas en su ser, se distinguen individualmente según el 
lugar que ocupan en el tiempo y que hace que una sea la primera, 
otra la segunda, etc. Más aún, esta relación entre la unidad y la di- 
versidad, precisamente a causa de que la memoria es un fenómeno 
corporal, reaparece en cualquier actividad sensorial como elemen- 
to constitutivo de la misma. Como «las sensaciones varían y se su- 
ceden, mientras que el esfuerzo es el mismo, existe una pluralidad 
sentida o percibida en la unidad»*, y así el cuerpo, en cuanto uni- 
dad subjetiva del movimiento, es el principio de unidad del poder 
al que le es dada la infinita diversidad de impresiones sensibles: 
«Partiendo del mismo principio de motilidad, lo he identificado... 
en el ejercicio de cada sentido en particular». Es, pues, «el ejerci- 
cio de la motilidad, es decir, de la facultad de hacer movimientos 
y de tener conciencia de ellos»”, lo que constituye la raíz de nues- 


5. Cf. D 4, 72: «Los sonidos percibidos en su sucesión corresponden cada 
uno a un movimiento particular, el cual, tras haber efectuado su completa distin- 
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tro poder de sentir, tal como asimismo nos lo muestra la «descom- 
posición» o análisis de la función motriz del tacto. 

Este análisis identifica inmediatamente el movimiento subje- 
tivo del tacto como principio de todas nuestras sensaciones tácti- 
les. En el tacto, mejor que en cualquier otro sentido, vemos como 
«este modo fundamental» que es el movimiento «puede concurrir 
con el ejercicio de diferentes sentidos»*, pues dirigiendo nuestros 
movimientos sobre y contra las cosas es como hacemos surgir en 
nosotros las sensaciones táctiles que, por así decir, vienen a recu- 
brir la sustancia misma de lo real, dado que, según Maine de Bi- 
ran, es tal sustancia la que, en el ejercicio mismo del tacto, alcan- 
zamos inmediatamente como término trascendente de nuestro 
esfuerzo. Por ello, se entiende que el tacto motor nos proporcione 
algo completamente diferente de una capa sensible y de suyo in- 
determinada, la cual hubiera aún de recibir el significado tras- 
cendente de ser la manifestación inmediata de lo real. Siendo el 
tacto motor un movimiento, lo que se le manifiesta son las cosas 
mismas en la resistencia que nos ofrecen; las sensaciones táctiles 
que están como insertadas en ese continuo resistente le pertene- 
cen y son las determinaciones sensibles del ser real del mundo. El 
significado del contenido trascendente de nuestra experiencia del 
tacto motor —significado trascendente respecto al dato sensible 
propiamente dicho— está comprendido no obstante en este dato, 
en la medida que le es dado precisamente a nuestro movimiento. 

Pero, según el propio Maine de Biran, el movimiento es inma- 
nente al ejercicio de cada uno de nuestros sentidos, y por consi- 
guiente el privilegio del tacto debe ser compartido por todos los 
demás sentidos, pertenece por principio a la actividad sensorial 
en general. No existe un sentido que nos haga conocer el mundo 
real, y luego otros que sólo nos proporcionen sensaciones a las 
cuales el significado de manifestarnos el ser real hubiera de ser- 
les añadido en virtud, por ejemplo, de su asociación constante 
con nuestras percepciones táctiles. A fin de dar una significación 
radical a la tesis de la inmanencia del movimiento subjetivo a la 
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actividad sensorial en general, hemos de negar el privilegio bira- 
niano del tacto, o más bien extenderlo a la vida de todos los sen- 
tidos en general, y con ello afirmamos que el mundo sensible en 
general es el mundo real. Si es cierto que el sentimiento de cau- 
salidad «se asocia de diversas maneras con las diferentes impre- 
siones, bien por una relación de derivación si estas impresiones 
surgen de la voluntad, o bien por una simple relación de coexis- 
tencia o de simultaneidad si las impresiones son pasivas por na- 
turaleza»?, entonces es asimismo cierto y necesario afirmar que 
todas nuestras impresiones son constituidas por el ser originario 
del movimiento subjetivo, el cual, en su movimiento de constitu- 
ción que las proyecta, por así decir, sobre el fondo del continuo 
resistente, les confiere el significado trascendente —y por tanto 
inmanente al significado de lo sensible en general- de ser una 
manifestación inmediata del ser real mismo. La diversidad o in- 
cluso la contingencia de nuestras sensaciones es sólo la expresión 
de la manera infinitamente diversa en la que el ser se nos mani- 
fiesta, pero, en todo instante y en todo lugar, cualquiera que sea el 
modo en que acontezca, tal manifestación es verdaderamente una 
manifestación, es el desvelamiento mismo del ser que se descubre 
ante nosotros en su verdad. 

La vista, por tanto, no sólo nos ofrece una especie de imágenes 
mudas, flotando por el aire, en el intervalo que se extiende entre lo 
real y nosotros. Los sonidos y los colores tampoco componen una 
especie de película sensible que, en su indigencia, exigiese, como la 
«materia» de los antiguos, una forma intelectual para pensarla y de- 
terminarla, mientras que sólo el mundo del tacto tuviese consisten- 
cia y suficiencia por sí. Cada mundo sensorial es un mundo real y 
un mundo autónomo. Más aún, la razón de esta suficiencia y de es- 
ta autonomía es precisamente la misma por la que dicho mundo no 
constituye un mundo aislado, sino uno solo con todos los demás 
mundos sensoriales. El mundo visual no es real porque yo pueda 
además tocar las cosas que él me manifiesta. Ya de suyo, precisa- 
mente, me manifiesta cosas, y no imágenes coloreadas, y esa es pre- 
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cisamente la razón por la que puedo además tocar dichas cosas, 
pues lo que tocamos son cosas y no fantasmas. Por tanto, aquello 
que hace que el mundo visual sea un mundo real, es igualmente 
aquello que hace que este mundo me sea accesible por todos los de- 
más sentidos. Eso que veo es también eso que puedo tocar, oír u 
oler. El fundamento de este «también» —que es precisamente el fun- 
damento de la realidad de cada mundo sensorial- es el continuo re- 
sistente, inmanente a cada uno de estos mundos, puesto que el mo- 
vimiento subjetivo es inmanente al ejercicio de cada sentido, puesto 
que es el ser mismo del cuerpo. Esta inmanencia del poder de cons- 
titución del continuo resistente a nuestros diferentes sentidos es lo 
que explica que tal continuo resistente no sea trascendente al dato 
sensible, que pueda por el contrario constituir una especie de lugar 
común de todas nuestras impresiones. He aqui por qué no tenemos 
necesidad, para fundamentar la realidad del mundo de nuestra expe- 
riencia cotidiana, de recurrir a una idea —la idea de sustancia o la 
idea de lo real-, pues tal realidad está ya implicada en la experien- 
cia sensible misma. ¿Y cómo, por cierto, podría fundamentarse lo 
real sobre una idea? ¿No es absolutamente evidente que lo contrario 
es lo verdadero? 

Podemos, pues, formular ciertas conclusiones que nos permiti- 
rán comprender el principio de la unidad de nuestros sentidos, cómo 
esta unidad es la de un saber y, por último, en qué consiste la indi- 
vidualidad de la realidad humana como individualidad sensible. 


$ 1. LA UNIDAD DE NUESTROS SENTIDOS Y EL PROBLEMA 
DE LA RELACIÓN ENTRE NUESTRAS IMÁGENES 
Y NUESTROS MOVIMIENTOS 


Nuestras sensaciones carecen por sí mismas de unidad alguna, 
son heterogéneas, lo que nos proporcionan es una pura diversi- 
dad. Ahora bien, tales sensaciones consideradas en sí mismas no 
son sino abstracciones, puesto que de hecho siempre son consti- 
tuidas por un poder al cual es inmanente el movimiento subjetivo. 
O dicho de otra forma, ese poder es el de nuestro cuerpo y lo que 
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constituye es lo real mismo que alcanza en su ser en tanto que tér- 
mino resistente. Este término resistente, cuya constitución se 
efectúa con el ejercicio de nuestros sentidos, se hace en cierto 
modo presente mediante el contenido especificamente sensible 
de nuestra experiencia. En este fenómeno de hacer presente resi- 
den: 1) la razón por la que lo sensible nos es dado como una ma- 
nifestación inmediata del ser mismo y no como una eflorescencia 
irreal que velase a nuestros ojos la existencia de cierta cosa «xXx»; 
2%) el principio de la unidad trascendente del mundo sensible. Da- 
do que tal unidad es la del continuo resistente que atraviesa los 
diversos mundos sensoriales y que funda en cada uno de ellos su 
realidad así como su apertura a todos los demás, tal unidad se 
funda entonces sobre la unidad del poder que constituye este con- 
tinuo real y único: sobre la unidad de nuestro cuerpo subjetivo. 
Esta, a su vez, se funda sobre la estructura interna de la subjeti- 
vidad misma, en la que residen el origen último y la esencia de 
toda unidad posible en general'”. 

Fuera de esta esfera ontológica originaria, en efecto, no existe 
sino una unidad constituida, y la ilusión filosófica más habitual 
consiste en construir la unidad del mundo sobre una unidad que, 
por no ser originaria, no puede en modo alguno desempeñar el pa- 
pel que se espera de ella, sino que requiere por su parte un funda- 
mento. Un filósofo como Lagneau cayó en esta ilusión cuando 
pensó que podía hacer reposar la unidad del mundo sensible exte- 
rior sobre la unidad de nuestras sensaciones internas, sobre lo que 
él llama «un orden fijo de lo sentiente»!'. Indudablemente es so- 
bre un orden fijo del sentir donde se basa la unidad de nuestra 
experiencia sensible, mas tal orden fijo del sentir no puede con- 
sistir en la unidad de las variaciones concomitantes de nuestras 
sensaciones internas. Estas sensaciones internas son trascenden- 
tes, como todas las sensaciones en general, y la unidad que nos 
manifiestan es una unidad constituida: sólo la unidad del poder 
de constitución del mundo sensible en general puede dar cuenta de 
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ellas; y sólo tomando en consideración la esfera subjetiva a la que 
pertenece este poder de constitución, podemos comprender su uni- 
dad, así como el origen de las unidades trascendentes de las que 
este poder es el principio. Desearíamos aclarar esta última tesis 
con un ejemplo concreto. 

El problema de la relación entre nuestras imágenes y nuestros 
movimientos ha preocupado siempre a los psicólogos, quienes han 
tratado, si bien en vano, de darle una solución. En Lo imaginario, 
Sartre aborda a su vez este problema, y toma como ejemplo el mo- 
vimiento que realizo con mi dedo y mediante el cual dibujo una 
curva y un círculo en el aire. Se trata de comprender la relación en- 
tre la imagen visual de esta curva y los movimientos que realizo 
para dibujarla. Sartre critica en primer lugar la tesis de cierto psi- 
cólogo, Dwelshauvers, que descompone el conjunto de procesos 
en cuestión del modo siguiente: 19) la idea de un movimiento que 
se ha de realizar; 29) la encarnación de esta idea en una actitud mo- 
triz inconsciente; 3%) la «imagen provocada en la conciencia como 
registro de la reacción motriz y cualitativamente distinta de los ele- 
mentos mismos de esta reacción»!?, Esta tesis, que no es más que 
una nueva formulación de la tesis clásica, resulta evidentemente 
inadmisible. De entrada, resulta obvio que en nuestra vida natural 
no nos formamos una idea de nuestros movimientos antes de eje- 
cutarlos. Cuando yo tomo una caja de cerillas de mi bolsillo o en- 
ciendo una de ellas, estos movimientos tan simples no vienen prece- 
didos en mi conciencia por ninguna representación ni por ninguna 
otra cosa. La encarnación de tal idea —que no tenemos— en una ac- 
titud motriz en tercera persona —que no conocemos-— es un primer 
enigma. La aparición —como consecuencia de este proceso motor 
inconsciente— de una imagen visual de la cual tengo conciencia, es 
otro enigma. La afirmación de la existencia de una relación entre 
la imagen y el proceso motor, en realidad, no es sino la expresión, 
en el lenguaje de la mitología reflexiva del inconsciente, del mero 


12. Cf. G. Dwelshauvers, L'enregistrement objectif de l'image mentale, VUth. 
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hecho de la aparición de la imagen. Esta aparición no queda en ab- 
soluto explicada, y su relación con el proceso motor —llamado fi- 
siológico— es absolutamente incomprensible, cuando precisamen- 
te todo el problema consistía en explicar tal relación. 

¿Cuál es entonces la solución de Sartre? Su solución recurre a 
los análisis husserlianos relativos al modo temporal de constitu- 
ción de nuestras impresiones, pero este recurso a tesis indiscuti- 
blemente válidas en sí, no hace sino disimular la falta de cualquier 
respuesta verosímil al problema que nos ocupa. La imagen visual 
de la trayectoria descrita por mi dedo índice está constituida a par- 
tir de las impresiones visuales por una serie de protenciones y re- 
tenciones separadas por el presente concreto, que es, a decir de 
Sartre, un presente cinestésico. Por su parte, las impresiones ci- 
nestésicas están igualmente constituidas y unificadas por actos 
protencionales y retencionales, si bien esta constitución —que con- 
duciría a tomar conciencia de una forma motriz trascendente que 
efectivamente existe, es decir, a una percepción cinestésica— sólo 
acontece en realidad acompañando a la percepción visual de la tra- 
yectoria de mi dedo índice. Si no fuera así, la aparición en el cam- 
po de la conciencia de esta forma motriz vendría acompañada, co- 
mo señala Sartre, de la desaparición de la imagen. Por tanto, en el 
caso de la percepción visual de la curva tal como se produce habi- 
tualmente, y en tanto que no sea interrumpida por la percepción 
cinestésica de nuestros movimientos, podemos decir que «la re- 
tención y la protención retienen y anticipan las fases desapareci- 
das y futuras del movimiento, con el aspecto que habrian tenido si 
las hubiese percibido mediante los órganos de la vista»*?; por ello, 
toda retención es una retención conversiva, es decir, una conver- 
sión de lo cinético en visual. El análisis de Sartre, por el contrario, 
se va a limitar a la descripción de la protención, que sin duda ha de 
ser más cómoda y simple, «pues la impresión futura no necesita 
ser convertida». 

Consideremos, por consiguiente, el caso en que «a partir del 
contenido sensible presente» que corresponde a la posición actual 
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de mi mano y mi dedo en el espacio, «la conciencia espera una 
sensación visual». La impresión sensible, soporte de estas inten- 
ciones, es cinestésica, puesto que es a partir del movimiento de mi 
brazo como espero la realización de la forma visual de la curva. 
Esta impresión «no podría darse, pues, como visual», sino que es, 
en cambio, «el punto extremo de un pasado que se da como vi- 
sual... Así, por una parte, [esta impresión] es el único elemento 
concreto de la forma intencionada, es ella quien confiere a esta 
forma su carácter de presencia, quien dota al saber degradado de 
aquello que espera. Sin embargo, por otra parte, ella adquiere su 
sentido, su importancia, su valor, a partir de intenciones que apun- 
tan a impresiones visuales: ella misma ha sido esperada, recibida 
como impresión visual. Es cierto que esto no basta para hacer de 
ella una sensación de la vista, pero tampoco hace falta más para 
poder darle un sentido visual: esta impresión cinestésica provista 
de un sentido visual funcionará, por tanto, como elemento análo- 
go a una forma visual»!*. Lo cual viene a decir que, cuando yo es- 
pero percibir un hidroavión y en su lugar veo llegar una cabra, to- 
mo la cabra por el hidroavión, o bien que, aun percibiéndola como 
cabra, le confiero en cambio el significado de ser un hidroavión. 
La crítica que Sartre dirige contra Dwelshauvers impacta de plano 
contra su propia teoría. 

Pero cómo sorprendernos ante esta curiosa similitud, siendo 
el caso que ambos autores comparten un postulado fundamental, 
a saber, tal como explícitamente declara Sartre, que «somos in- 
formados de forma directa acerca de los movimientos de nuestro 
cuerpo por un tipo especial de sensaciones, las sensaciones ci- 
nestésicas», postulado que lo conduce a plantear el problema en 
los mismos términos que Dwelshauvers y que los clásicos en ge- 
neral: «¿Cómo pueden las sensaciones cinestésicas servir de 
materia para una conciencia imaginante que apunta a un objeto 
suministrado por percepciones visuales?»!*. Planteado en estos 
términos, el problema resulta insoluble, puesto que nos compele 
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a encontrar un paso desde lo cinestésico a lo visual, y a que tal 
paso deba realizarse sin salir del plano de lo sensible. Ahora, el 
ser de lo sensible es una totalidad opaca e irreducible. Cuando 
hablamos del significado de lo sensible, debemos prestar aten- 
ción a lo que decimos. Lo sensible puede perfectamente ser por- 
tador de un significado, y tal significado puede ser incluso sen- 
sible, en el caso, por ejemplo, que un azul nos remita a un rojo. 
Pero un azul es un azul, y un rojo es un rojo. El significado de 
un azul no puede hacer que ese azul en sí mismo, en su propio 
ser sensible, sea un rojo —proposición que constituye, desde el 
punto de vista fenomenológico, un paradigma de absurdidad—. Y 
a fortiori, cuando pasamos de un campo sensorial a otro, es el ca- 
so que una sensación cinestésica no puede, mediante subterfugio 
alguno, transformarse en una sensación visual. Lo cinestésico es 
totalmente cinestésico y nada más que cinestésico, y análoga- 
mente sucede con la característica sensible propia de cada senti- 
do. Precisamente porque el mundo sensible es un mundo real, no 
tenemos la libertad de hacer que se convierta en algo distinto de 
lo que es. Nosotros no sentimos lo que queremos. Nuestro poder 
de intencionalidad no se ejerce gratuitamente; la intencionalidad 
que apunta a un contenido sensible dado no es una intencionali- 
dad cualquiera, está rigurosamente determinada: no puedo diri- 
gir hacia una cabra la intencionalidad constitutiva de un hidro- 
avión. La constitución de una imagen visual —por ejemplo, de la 
curva que describe mi dedo índice en el aire— no puede, pues, en 
modo alguno apoyarse sobre una sensación cinestésica. Los da- 
tos sensibles son rigurosamente heterogéneos, cada contenido 
sensible se refiere a un modo específico de constitución; en 
otras palabras, no puede recibir el significado de ser otra cosa 
distinta de lo que es. La intervención del tiempo no tiene el po- 
der de suspender la heterogeneidad radical e irreducible entre lo 
cinestésico y lo visual en cuanto tales, y la relación entre nues- 
tras imágenes y nuestros movimientos sería absolutamente in- 
comprensible, e incluso imposible, si fuese cierto que el movi- 
miento de nuestro cuerpo nos es conocido por mediación de 
nuestras sensaciones cinestésicas y, por otro lado, que la ima- 
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gen visual de la curva es de algún modo derivada con respecto 
a la pluralidad de impresiones visuales. 

Antes de mostrar cómo la teoría ontológica del cuerpo (que 
sustituye las impresiones cinestésicas y las sensaciones visuales 
por el movimiento subjetivo y el acto de la visión) va a proporcio- 
narnos el fundamento de la relación entre nuestros distintos senti- 
dos, relación sobre la que se apoya la unidad de nuestra experien- 
cia, nos gustaría dejar patentes las inconsecuencias de las teorías 
clásicas, las cuales se derivan del papel que se pretende hacer de- 
sempeñar a la sensación cinestésica. En el análisis de Sartre, este 
papel es prominente: por un lado, en efecto, la sensación cinesté- 
sica es el origen de nuestro conocimiento del movimiento de nues- 
tro cuerpo, de modo que únicamente por medio de esta sensación 
podemos establecer, por ejemplo, la relación entre nuestros movi- 
mientos y nuestras imágenes; por otro lado, esta misma sensación 
cinestésica es la que sirve, en el ejemplo considerado, para definir 
el presente, un presente que curiosamente se asemeja al presente 
cenestésico de los empiristas o al presente sensomotor de Bergson. 
El presente no es un presente sensible, sino un presente ontológico, 
pero lo que aquí importa señalar es que la importancia del papel 
asignado a la sensación cinestésica se aviene mal con la completa 
incertidumbre que reina respecto a la naturaleza exacta de esta sen- 
sación. En una nota de Lo imaginario'*, Sartre nos dice que ha ex- 
plicado «la base motriz de la imagen» ateniéndose a la tesis de Ja- 
mes «sobre el origen periférico del sentimiento de esfuerzo»; él no 
ha tenido en cuenta «la hipótesis» —formulada por ciertos contem- 
poráneos, en especial por Mourgue— según la cual habría ciertos 
«movimientos bosquejados, esbozados, retenidos, de impresiones 
motrices que no tendrían por origen las contracciones musculares»; 
en caso de que esta hipótesis se confirmase, añade Sartre, «bastará 
con considerar que la intención imaginante se aplica a estas impre- 
siones motrices no periféricas». 

Lo que resulta peculiar desde una perspectiva fenomenológi- 
ca es lo siguiente: la impresión cinestésica, que supuestamente 
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constituye el ser del presente así como también el fundamento de 
la relación entre nuestras imágenes y nuestros movimientos, es 
una cierta cosa «x», completamente indeterminada y, a decir ver- 
dad, puramente hipotética, hasta el punto de convertirse precisa- 
mente en el objeto de las hipótesis de psicólogos e investigadores. 
Más aún, esta incertidumbre respecto al ser de la sensación cines- 
tésica, en cuanto «base motriz de la imagen», debe recibir su ver- 
dadero nombre: es una inconsciencia absoluta. La inconsciencia 
de la sensación cinestésica como supuesto elemento del conoci- 
miento de ese movimiento mediante el que dibujo la imagen de un 
círculo en el espacio, es consecuencia directa de la tesis ontológi- 
ca según la cual el movimiento, que nos es inmediatamente pre- 
sente en cuanto experiencia interna trascendental, ignora por 
completo los supuestos instrumentos mediante los que dicho mo- 
vimiento se efectúa. Tal inconsciencia es reconocida por el mismo 
Sartre quien, en su crítica a Dwelshauvers, afirmaba que la apari- 
ción de la sensación cinestésica vendría acompañada por la de- 
saparición de la imagen. Ahora bien, ¿cómo esta sensación cines- 
tésica —uyo ser es un objeto de especulaciones teóricas, que no 
nos hace conocer el movimiento, y cuya simple presencia en la 
conciencia basta para excluir la presencia de la imagen— podría 
suministrarnos el principio de la relación entre nuestros movi- 
mientos y nuestras imágenes, así como del conocimiento que de 
todo ello tenemos? Existen ciertamente impresiones cinestésicas, 
y su constitución puede conformar un tema explícito del pensa- 
miento. Tendré entonces el conocimiento temático de uno de mis 
movimientos, pero precisamente con ello he dejado de trazar una 
figura en el espacio con mi dedo. En este último caso, que es el 
que aquí estudiamos, hay también cabida para las impresiones ci- 
nestésicas, que no quedan, pues, excluidas de la constitución glo- 
bal del fenómeno. Pero ello no es motivo para hacerles desempe- 
ñar un papel que no desempeñan, y si las llamamos inconscientes, 
es porque nos mantenemos en una actitud de reducción que aspi- 
ra a sacar a la luz lo esencial del fenómeno considerado y a pro- 
porcionarnos, por consiguiente, el fundamento de la relación en- 
tre nuestros movimientos y nuestras imágenes. 
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Tal fundamento es el siguiente: en el fenómeno originario del 
acto de trazar una curva en el espacio con mi dedo índice, el movi- 
miento de mi mirada que constituye la figura espacial de la curva es 
el mismo que el movimiento de mi mano que traza la curva, y la uni- 
dad de ambos movimientos —que son en realidad uno solo— es una 
unidad ontológica, es una unidad en la inmanencia absoluta de la 
subjetividad. El tema del pensamiento es aquí la imagen visual de 
la curva que constituye el objeto trascendente de mi mirada, pero 
también del movimiento subjetivo de mi mano que traza precisa- 
mente esa curva, que la toca, por así decir, y que la crea. El tema, 
o más sencillamente el término del movimiento de mi mano, no es, 
pues, en modo alguno una impresión cinestésica. Esta impresión es- 
tá ausente en el fenómeno central y originario constituido por el mo- 
vimiento subjetivo y su correlato trascendente, y tal ausencia es la 
que hemos querido señalar afirmando que la impresión era incons- 
ciente. La constitución de las impresiones cinestésicas es un fenó- 
meno marginal y secundario, y de ahí proviene el carácter que estas 
impresiones tienen de perfilarse «en la sombra», en el interior por 
así decir de nuestro cuerpo, en una parte del espectáculo que no 
aparece a plena luz y en la verdad más manifiesta del ser trascen- 
dente. Lo que ocupa tal lugar a plena luz, es la curva que trazo. 

El fenómeno marginal de la constitución de las impresiones ci- 
nestésicas, no obstante, es a su manera un fenómeno decisivo, pues 
con él comienza el ser del movimiento constituido y se nos mani- 
fiesta además nuestro propio cuerpo en el elemento del ser trascen- 
dente, donde aparece como la estela del ser originario del cuerpo 
subjetivo. Hay que cuidarse de no confundir esta primera capa cons- 
tituida de nuestro cuerpo —capa que confiere a nuestro cuerpo cons- 
tituido, tomado en este primer estadio de su constitución, la carac- 
terística de estar siempre «del lado del mundo», al margen del 
espectáculo al que nos referimos— con el ser originario del cuerpo, 
es decir, con la subjetividad absoluta. La característica de las impre- 
siones cinestésicas por la cual estas nos son dadas como si estuvie- 
sen «en nosotros», en contraposición a la curva que mi mano traza 
en el mundo y que nos es dada como exterior a nosotros, constituye 
una mera interioridad relativa que no tiene nada que ver con la inte- 
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rioridad del movimiento subjetivo, que es en este caso una interio- 
ridad absoluta. A esta última le damos el nombre de interioridad on- 
tológica, para dejar claro que pertenece a una región del ser original 
que se caracteriza precisamente por la presencia de una relación in- 
mediata a sí, mientras que la interioridad del cuerpo constituido —in- 
terioridad que hace que respecto a él hablemos también de un «en 
nosotros» frente a un «fuera de nosotros»— es una interioridad asi- 
mismo constituida, que no tiene en absoluto carácter ontológico, es 
decir, que no puede servir en modo alguno para definir una región 
del ser, puesto que precisamente se sitúa, como todo lo que está 
«fuera de nosotros», en la esfera del ser trascendente en general. 

Si bien el fenómeno marginal de la constitución de nuestras im- 
presiones cinestésicas constituye una primera manifestación de 
nuestro cuerpo en el elemento del ser trascendente y, en cuanto tal, 
debe ser excluido de la descripción del fenómeno central en el que 
se produce la relación entre nuestras imágenes y nuestros movi- 
mientos, su toma en consideración nos ayuda, no obstante, a enten- 
der mejor en qué consiste esta relación originaria. La constitución 
de nuestras impresiones cinestésicas no sólo acompaña al movi- 
miento subjetivo mediante el que trazo la curva en el espacio, sino 
que tal constitución puede acompañar también al ejercicio de la 
vista, y por efecto de esta constitución marginal nos vemos lleva- 
dos a hablar de los «movimientos de nuestros globos oculares». 
Así, la existencia de sensaciones cinestésicas que acompañan al fe- 
nómeno de la visión no sólo es una espléndida confirmación de la 
tesis según la cual el movimiento subjetivo es inmanente a la exis- 
tencia de nuestros diferentes poderes de sentir, sino que nos permi- 
te también comprender que la relación entre nuestros movimientos 
y nuestras imágenes no se reduce en absoluto a la relación entre 
nuestras sensaciones cinestésicas y nuestras sensaciones visuales, 
dado que estos dos tipos de sensaciones están igualmente presentes 
en el ejercicio individual de la visión, por ejemplo. 

Si, a la luz de los análisis precedentes, tratamos de dar una des- 
cripción fenomenológica correcta del fenómeno estudiado en el 
que yo trazo la curva con mi dedo índice, vemos que sería necesa- 
rio distinguir: 
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1%) Un acto de constitución secundario y marginal, que se des- 
dobla, de hecho, en un acto de constitución de las impresiones ci- 
nestésicas que acompañan al movimiento de mi mano y, por otro 
lado, en un acto de constitución completamente similar de las im- 
presiones cinestésicas que acompañan al movimiento de mi mira- 
da. Este acto doble resulta en la constitución de un movimiento 
doble: por una parte, del «movimiento de mi mano», y por la otra, 
del «movimiento de mis ojos». Estos dos movimientos están cons- 
tituidos, son como la doble estela que deja inmediatamente tras de 
sí el acto originario del cuerpo subjetivo, es decir, el movimiento 
propiamente dicho. Estos dos movimientos, además, acontecen 
«en la penumbra»; cuando constituyen el tema del pensamiento, el 
fenómeno central se desvanece. 

2”) El fenómeno central, que consiste precisamente en el acto de 
trazar la curva con la punta de mi dedo índice (haciendo abstracción 
de la estela que dicho acto deja en el cuerpo «interior» como conse- 
cuencia de la constitución de las impresiones cinestésicas en forma 
de movimientos de nuestros órganos), se descompone en dos clases 
de elementos: aquellos que pertenecen a la inmanencia de la subje- 
tividad absoluta y aquellos que están constituidos. La teoría del mo- 
vimiento subjetivo nos permite comprender la unidad profunda que 
atraviesa todos estos elementos, y que se encuentra en unos como 
unidad originaria y en otros como unidad fundada. El movimiento 
que aprehende la curva trazada en el espacio se descompone efecti- 
vamente en un movimiento de mi mano y en un movimiento de mi 
mirada, pero esa descomposición se produce dentro de la esfera 
trascendental y no tiene por resultado ninguna división verdadera; 
más bien expresa la unidad de la vida concreta del ego, que es in- 
manente al despliegue de todos sus poderes, dado que la raíz de 
ellos es precisamente el ser originario del movimiento subjetivo y 
cuya unidad concebimos en el momento que comprendemos su na- 
turaleza, la de sernos dada en una experiencia interna trascendental. 

Esta unidad de los movimientos de la mirada y de la mano, es 
algo que podemos precisar a partir de la naturaleza del término 
trascendente que alcanzan, aun cuando tal unidad esté fundada so- 
bre la unidad primera que es una unidad subjetiva originaria. En 
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efecto, es una sola y única curva la que trazo, la que veo, y la que 
asimismo podría sentir, por ejemplo, si la dibujase en una corrien- 
te de aire frío que produjese una sensación determinada en el ex- 
tremo de mi dedo índice. Ahora bien, la teoría del término trascen- 
dente del movimiento nos ha proporcionado ya el principio de la 
unidad de esta curva: si no existe una curva trazada, otra curva vis- 
ta y, por último, otra curva sentida, es porque cada mundo sensorial 
es un mundo real y, consecuentemente, todos los mundos sensibles 
forman un único y mismo mundo, y asimismo hemos mostrado co- 
mo el fundamento de la unidad y de la realidad del mundo sensible 
es precisamente el ser originario del movimiento subjetivo. 

Cuando hablamos de la unidad de la vida absoluta del ego no 
pretendemos decir en modo alguno que esta vida sea monótona; 
de hecho, es infinitamente diversa. El ego no es un puro sujeto 
lógico encerrado en su tautología; es el ser mismo de la vida in- 
finita que sigue siendo una dentro de esta diversidad y actividad 
en la que traza figuras, las ve y las siente, pues esta diversidad 
suya precisamente le pertenece en cuanto le es dada en una ex- 
periencia interna trascendental. Otra vez aquí, el estatuto ontoló- 
gico de esta vida infinita es el principio de la unidad del ego y, 
por ende, de la unidad del mundo. La unidad de los sentidos, más 
radicalmente la unidad de la vida corporal, tiene su fundamento 
en la estructura ontológica de la subjetividad y, por tanto, la teo- 
ría de esta unidad está incluida por principio dentro de la teoría 
ontológica del cuerpo”. 


$ 2. LA UNIDAD DEL CUERPO INTERPRETADA COMO UNIDAD 
DE UN SABER. HÁBITO Y MEMORIA 


Tras aprehender el principio de la unidad de los sentidos, po- 
demos asimismo entender que esa unidad es verdaderamente la de 
un saber y en qué consiste tal saber. 


17. Sólo el desarrollo de estos puntos de vista, a nuestro juicio, podría con- 
ducir a una teoría satisfactoria del simbolismo. 
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1%) En cuanto experiencia interna trascendental, nuestro cuer- 
po es un saber inmediato de sí. Conviene ver que la experiencia in- 
mediata de nuestro cuerpo no nos proporciona otra cosa distinta 
de ella misma; el cuerpo no es primero un ser y luego, a continua- 
ción, una experiencia que tenemos de ese ser —ser que preexistiría 
a dicha experiencia o que existiría independientemente de ella—. 
Nuestro cuerpo ciertamente se nos presenta como excediendo la 
experiencia que tenemos de él, pero ese cuerpo no es el cuerpo 
originario ahora en cuestión. En el caso de este, su ser es el de la 
experiencia inmediata que tenemos de él, es un ser que es un apa- 
recer, pero, como ya vimos, un aparecer de un tipo determinado, 
una apariencia que se nos da sin distancia fenomenológica alguna 
y que coincide con esa forma de darse. A ello se debe que nuestro 
cuerpo sea originariamente un saber. Nuestro cuerpo es un poder, 
pero ese poder es un saber inmediato de sí, un saber que no pre- 
supone que esté abierto ya para nosotros el horizonte de la verdad 
del ser, sino que es en cambio el fundamento y el origen de esa 
verdad. 

2”) Al mismo tiempo que una experiencia interna trascenden- 
tal, nuestro cuerpo es una experiencia trascendente. Precisamente 
porque el saber de sí del cuerpo originario no es un saber temáti- 
co, porque el «sí mismo» y la ipseidad del cuerpo no son la con- 
clusión sino la condición de tal saber, este saber no está cerrado 
sobre sí, no es el saber de sí mismo, sino el saber del ser trascen- 
dente en general. Encontramos aquí de nuevo el ser de la subjeti- 
vidad absoluta en su raíz y en su estructura más profunda. Puesto 
que tal ser no está constituido, es un poder de constitución; pues- 
to que se da a sí mismo, sin que en ese acto de darse a sí mismo 
aparezca en ningún momento en el elemento del ser trascendente, 
tal región del ser trascendente queda libre ante él y algo puede ser- 
le dado en ella. Es, pues, en esta estructura ontológica originaria 
del cuerpo como subjetividad absoluta, donde se halla la razón de 
que nuestro cuerpo conozca el mundo sin conocer los «instrumen- 
tos» con los que supuestamente lo haría según las perspectivas clá- 
sicas, y la razón asimismo de que su conocimiento del mundo se 
produzca sin recurrir a ningún tipo de «medio». 
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Nuestro cuerpo tiene ciertamente el poder de conocer sus 
miembros, así como los diferentes Órganos de los sentidos que 
decimos que componen su ser, pero lo que ahí conoce es aún un 
elemento del mundo, su conocimiento es aún en ese caso un co- 
nocimiento del mundo, y por tanto no se trata de un conocimien- 
to del instrumento de su conocimiento del mundo. Si los «instru- 
mentos» con los que conozco el mundo, si los poderes de mi 
cuerpo se desplegasen ante mí en el elemento del ser trascenden- 
te, yo ya no conocería el mundo, o más bien conocería un nuevo 
sector del mismo, el del cuerpo trascendente, mientras que los de- 
más sectores desaparecerían en la penumbra. Así, cuando presta- 
ba atención a mis sensaciones cinestésicas, la curva trazada en el 
espacio por el movimiento de mi mano no era más que el objeto 
incierto y vago de una conciencia marginal. Los poderes de mi 
cuerpo sólo me entregan, pues, el ser del mundo a condición de 
pertenecer a la esfera de inmanencia absoluta, a condición de ser 
conocidos dentro de un conocimiento donde no interviene el con- 
cepto de mundo. Ahora bien, el conocimiento del mundo por el 
cuerpo y el conocimiento originario del cuerpo por sí mismo no 
son dos conocimientos diferentes, dado que el segundo es la sus- 
tancia misma del primero. La experiencia trascendente es, en sí 
misma, una experiencia interna trascendental; la experiencia ori- 
ginaria es una experiencia en la que nos son presentes el ser del 
mundo y el ser del cuerpo, aunque el modo en que se efectúa es- 
ta presencia sea radicalmente diferente en cada caso: el cuerpo, 
en la inmanencia absoluta de la subjetividad; el mundo, en el ele- 
mento del ser trascendente. 

Si dirigimos ahora nuestra atención hacia este conocimiento 
del mundo que es propio del cuerpo, vemos que, como ya dijimos, 
no se trata de un conocimiento intelectual y ni siquiera represen- 
tativo. Cuando, por ejemplo, considero el acto por el que tomo en 
mi mano la caja de cerillas que está en mi bolsillo, el conocimien- 
to que yo tengo de esa caja es exclusivamente el que tiene de ella 
el movimiento que la ase y la utiliza. Las relaciones que intervie- 
nen en tal conocimiento que de forma menos equívoca podemos 
denominar proceso—, teniendo en cuenta que ese conocimiento es 
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absolutamente inmanente al proceso y constituye el ser del mis- 
mo, no son, pues, unas relaciones espaciales objetivas, sino unas 
relaciones que son la réplica exacta, el correlato por así decir con- 
tinuo de los movimientos que efectúo. Los objetos no son origina- 
ria ni incluso ordinariamente objetos contemplados: son los obje- 
tos de nuestros movimientos. En este sentido es cierto decir que el 
ser originario de las cosas no es un Vorhanden, sino un Zuhanden. 
No obstante, al afirmar la relación originaria del ser de las cosas 
con nuestros movimientos, al decir que los objetos no son prime- 
ramente representados sino vividos inmediatamente por los pode- 
res mediante los cuales nos relacionamos con ellos, no pretende- 
mos instituir ningún tipo de primacía de la mano, por ejemplo, 
sobre la vista; bien al contrario, planteamos que la visión es un co- 
nocimiento del mismo tipo que la aprehensión manual o que el 
tacto motor, es decir, un conocimiento que no es intelectual o teó- 
rico, que no es una representación, dado que es realizado por el 
cuerpo, dado que es un conocimiento corporal, es el hecho del 
movimiento subjetivo tal como nos lo ha mostrado el análisis de la 
facultad de sentir. Hemos de situarnos en el interior de los poderes 
que este cuerpo despliega, para poder comprender la naturaleza 
del mundo que conoce, pues es en el interior de estos poderes, 
verdaderamente, donde estamos situados. Por ello, el conocimien- 
to corporal no es un conocimiento provisional, primitivo quizá pe- 
ro rápidamente superado por el hombre inteligente, sino que es un 
conocimiento ontológico primordial e irreducible, el fundamento 
y la base de todos nuestros conocimientos y, en particular, de 
nuestros conocimientos intelectuales y teóricos. 

3”) Este conocimiento corporal del mundo no es un conoci- 
miento actual. Nuestro cuerpo no es exactamente un conocimien- 
to, sino que más bien es un poder de conocimiento, el principio de 
unos conocimientos infinitamente variados, múltiples, y sin em- 
bargo coordinados, de los que es verdaderamente dueño. El ser del 
conocimiento ontológico fue identificado por Biran como el ser 
del ego, pero el ego es el cuerpo. He ahí por qué el conocimiento 
ontológico no es una posibilidad vacía, por qué su existencia no es 
una existencia virtual que necesitara la intervención de una reali- 
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dad ajena para pasar al acto, por qué, en definitiva, es un ser real: 
porque es el ser mismo de nuestro cuerpo, su vida concreta e infi- 
nita. ¿Y cómo una pura posibilidad puede ser un ser concreto? 
¿Cuál es el ser del cuerpo, si se trata precisamente del ser concre- 
to de la pura posibilidad ontológica? 

Un texto de Maine de Biran va a aclararnos este punto: «Todos 
los movimientos ejecutados por la mano, todas las posiciones que 
ha ocupado recorriendo el sólido, pueden ser repetidas voluntaria- 
mente en ausencia de dicho sólido. Esos movimientos son los sig- 
nos de diversas percepciones elementales, relativas a las cualida- 
des primeras...; podrán, pues, servir para recordarnos las ideas de 
estas, y tal recuerdo, ejecutado por medio de los signos disponi- 
bles, constituye la memoria propiamente dicha; existirá, pues, una 
verdadera memoria de las formas tangibles»!?. La hipótesis de la 
ausencia del sólido durante la representación del movimiento de 
la mano proviene del proyecto general de «descomposición» o 
análisis de la facultad de sentir y, de nuevo en este caso, no es más 
que una ficción destinada a poner de manifiesto la esencia del fe- 
nómeno considerado. Por tanto, como en el caso de la audición y 
la reproducción voluntaria de una impresión sonora, debemos co- 
menzar por distinguir, dentro de este fenómeno de la reproducción 
del movimiento de aprehensión de un sólido, cuatro conocimien- 
tos: 1”) el conocimiento originario del movimiento por sí mismo; 
29) el reconocimiento de este movimiento como aquel mismo que 
ha sido ya realizado; 3”) el conocimiento del término trascenden- 
te del movimiento, esto es, el sólido; 4%) el reconocimiento de es- 
te término trascendente como aquel término ya alcanzado por el 
mismo movimiento. Precisar la naturaleza de estos distintos cono- 
cimientos, comprender por qué se identifican en el seno de un 
mismo saber primordial, significa verse llevado a dar pleno de- 
sarrollo a la fenomenología biraniana de la memoria y, al mismo 
tiempo, remontar hasta su fundamento, precisamente al ser del co- 
nocimiento ontológico, que es idéntico al ser del cuerpo. 


18. E 408; el subrayado es nuestro. 
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Si reflexionamos en primer lugar sobre el conocimiento y el 
reconocimiento del sólido, vemos que el modo en que este sólido 
nos es dado tiene una significación absolutamente general: las co- 
sas nunca le son presentes al cuerpo en una experiencia que com- 
porte la cualidad de tener que ser única; por el contrario, siempre 
se nos dan como algo que volveremos a ver. El ser de un objeto es 
aquello que yo puedo alcanzar a condición de un cierto movi- 
miento. Como ese movimiento, por otro lado, es una posibilidad 
propia, irreducible, inalienable y, para decirlo de una vez, ontoló- 
gica de mi cuerpo, se sigue que el ser del mundo es aquello que yo 
siempre puedo alcanzar, aquello que me es accesible por principio. 
Cada vez que un objeto le es dado a mi cuerpo, no lo es tanto co- 
mo objeto de una experiencia presente, sino como algo que mi 
cuerpo puede alcanzar, como algo que está sometido a un poder 
que el cuerpo tiene sobre él. Cuando nos parece que no sucede así, 
cuando por ejemplo contemplamos un paisaje o un rostro que nun- 
ca volveremos a ver, esta nueva significación que se incorpora a 
nuestra experiencia no es sino una determinación negativa de la 
significación general con la que el mundo se da a nuestro cuerpo, 
y tal determinación negativa, lejos de excluir la significación de 
que el término de mi experiencia corporal me es por principio ac- 
cesible, encuentra en tal significación general su fundamento y no 
es en realidad sino una determinación de la misma. 

Conviene hacer la misma observación respecto a la desapari- 
ción fáctica de uno cualquiera de los poderes de mi cuerpo, por 
ejemplo la vista, o bien de su desaparición global, que se repre- 
senta con la idea de la muerte. Esta idea no es sino una determi- 
nación de la significación general de nuestra experiencia del mun- 
do. El mundo es así la totalidad de los contenidos de todas las 
experiencias de mi cuerpo, es el término de todos mis movimien- 
tos reales o posibles. Este término es indefinidamente evocable, 
sus contenidos me son por principio siempre accesibles, dado que 
mi movimiento no es un estado presente o, por así decir, empírico 
de mi cuerpo, dado que su ser es el ser mismo del conocimiento 
ontológico. Esta identidad del ser originario del movimiento con 
el ser del conocimiento ontológico es lo que expresamos diciendo 
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que el cuerpo es un poder, que su conocimiento no se limita al ins- 
tante presente, sino que es una posibilidad de conocimiento en ge- 
neral, la posibilidad real y concreta de que un mundo me sea dado. 
Nosotros denominamos hábito al ser real y concreto de la posibi- 
lidad ontológica; expresaremos por tanto la idea de que el cuerpo 
es un poder diciendo que el cuerpo es un hábito, el conjunto de 
nuestros hábitos. En cuanto al mundo, él es el término de todos 
nuestros hábitos, y es en este sentido como somos verdaderamen- 
te sus habitantes. Habitar, frecuentar el mundo, he ahí el hecho de 
la realidad humana, y tal carácter de habitación es un carácter on- 
tológico que sirve para definir tanto el mundo como el cuerpo que 
es su habitante. 

Si regresamos ahora al ejemplo biraniano en cuestión y a los 
cuatro conocimientos básicos implicados en él (conocimiento y 
reconocimiento del movimiento de la mano, conocimiento y re- 
conocimiento de su término trascendente), vemos por qué no ha 
lugar, en realidad, a distinguir entre conocimiento y reconoci- 
miento. Si todo conocimiento es asimismo un reconocimiento, 
es porque no es obra de un acto aislado, sino que lo es de la sub- 
jetividad misma, es decir, de un poder, o dicho de otro modo, 
porque no es un conocimiento empírico sino un conocimiento 
ontológico. Aquello ante lo que está presente el sólido en el co- 
nocimiento que tengo de él, es mi mano, y no un acto singular de 
aprehender; es una posibilidad general de aprehensión que, en su 
presente —es decir, el presente ontológico— lleva en sí todas las 
aprehensiones pasadas y futuras de ese sólido y de todos los só- 
lidos del mundo en general. Este es el sentido que tiene afirmar 
que el ser de mi cuerpo es el hábito, es decir, una posibilidad ge- 
neral e indefinida de conocimientos. Esta posibilidad es el ser 
real del ego, es su actualidad ontológica, es la identidad del cuer- 
po, es incluso, como pone de manifiesto Maine de Biran, lo «du- 
radero mismo de nuestra individualidad personal»!”. El cuerpo 
no es un saber instantáneo: es ese saber permanente que es mi 
existencia misma, es memoria. 


19. E 327; cf. también E 350. 
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El carácter memorativo inherente al poder de sentir y actuar 
—la memoria del tacto y de las formas táctiles es sólo un ejemplo— 
es tema constante del pensamiento de Maine de Biran. «El yo por 
sí solo —nos dice— se acuerda de lo que ha percibido o ejecutado 
por su fuerza constitutiva»?”. La inmanencia de esa fuerza consti- 
tutiva a todas las apercepciones u operaciones del yo, es lo que ha- 
ce que el saber que estas comportan sea siempre memoria, es de- 
cir, que sea siempre una posibilidad de saber en general. El cuerpo 
que recuerda no se separa de los primeros pasos que lo condujeron 
a las cosas, guarda en sí el secreto del acceso a todos los objetos 
de su entorno, es la llave del universo, extiende su poder a todo lo 
que existe. Lo que queda fuera de su alcance y de su dominio, só- 
lo recibe este significado de estarle vedado dentro de un poder 
más primitivo de acceso y de apertura al mundo. Así, dado que el 
movimiento pertenece a una esfera de inmanencia absoluta, nues- 
tro conocimiento del universo —que es el suyo— reviste el carácter 
de no ser jamás un conocimiento nuevo, sino que, aun cuando no 
en su contenido empírico, sí en su estructura ontológica y en su 
posibilidad primera, es un conocimiento tan antiguo como nuestra 
propia existencia. 

Dijimos que el cuerpo era hábito, decimos ahora que es memo- 
ria. ¿Cómo deben entenderse estas dos afirmaciones? ¿Qué rela- 
ción existe entre hábito y memoria? ¿Acaso no son dos nombres 
diferentes para designar un único y mismo fenómeno? ¿En qué 
consiste este fenómeno? ¿Es verdaderamente un fundamento? ¿Có- 
mo se sitúan la memoria y el hábito respecto a él? 

A fin de responder a estas preguntas, retomemos nuestro ejem- 
plo en el que la mano aprehende un sólido. Hemos mostrado que 
los cuatro modos de conocimiento inmanentes a esta aprehensión 
se reducen en realidad a dos: por un lado, el conocimiento y el re- 
conocimiento del movimiento (que eran uno solo y que coincidían 
con el ser mismo del movimiento subjetivo); por el otro lado, el 
conocimiento y el reconocimiento del término trascendente que de 
igual modo se identificaban en el seno de una unidad trascenden- 
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te de significado, cuyo fundamento se encontraba precisamente en 
la unidad originariamente subjetiva del movimiento. En tal reduc- 
ción del reconocimiento al conocimiento —educción que le da a 
este último su carácter de conocimiento ya no individuado e ins- 
tantáneo, sino propiamente ontológico— es donde hemos definido 
el fenómeno del hábito. En el fenómeno que describimos (del ac- 
to, por ejemplo, en el que varias veces al día tomo mi caja de ce- 
rillas del bolsillo antes de fumar) no se manifiesta ningún signifi- 
cado del pasado. Un fenómeno tal no depende pues, propiamente 
hablando, de la memoria. El acto de tomar mi caja de cerillas no es 
un acto individuado en el tiempo, un acto que en el momento que 
lo realizo sería presente y que, más tarde, se hundiría en el pasado. 
Aquello que es pasado está irremediablemente perdido, sustraído 
para siempre a nuestro dominio y poder. A lo sumo podremos 
guardar su recuerdo, pero el recuerdo es la conciencia de algo co- 
mo pasado, es decir, que lejos de darnos «en persona» lo que ha 
quedado sumido en el tiempo, nos proporciona una mera imagen, 
cuyo sentido es justamente entregarnos su objeto en cuanto lo ya 
perdido. Es obvio que tal descripción no se ajusta en absoluto al 
acto de aprehensión de un sólido. Tal acto no es en absoluto pasa- 
do, es por esencia una posibilidad permanente que se me ofrece, 
un poder que domina pasado, presente y futuro, y cuya estructura 
ontológica definida como hábito nos permite precisamente conce- 
bir y comprender cuál es el ser real de la pura posibilidad de un 
conocimiento ontológico. 

Al mismo tiempo, se nos anuncia otra verdad no menos esen- 
cial: dado que ese conocimiento en que el movimiento subjetivo 
aprehende el sólido es un conocimiento ontológico, dado que es 
una posibilidad general de conocimiento de ese sólido, entonces 
no lo conoce como un «éste» individualizado en el tiempo, sino 
que lo conoce como aquello que siempre podrá conocer dentro de 
ese mismo movimiento; lo conoce y lo reconoce en un conoci- 
miento que el movimiento produce y que siempre podrá reprodu- 
cir. Indudablemente la teoría del hábito ha reducido el reconoci- 
miento al conocimiento, pero sería más exacto decir que ha 
entendido tal conocimiento como aquello que comporta en sí un 
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reconocimiento. Ese reconocimiento —que es inmanente al cono- 
cimiento del sólido por el movimiento, y que precisamente hace 
del conocimiento por el movimiento un conocimiento ontológico— 
puede constantemente convertirse en tema explícito del pensa- 
miento. Aparece entonces una nueva intencionalidad en la que el 
reconocimiento del sólido constituye el tema de un pensamiento 
explícito: el sólido es reconocido como aquello que ha sido ya co- 
nocido, o bien el movimiento de aprehensión del sólido es explici- 
tamente considerado como un movimiento que ha sido ya realiza- 
do. Tengo entonces, en el primer caso, el recuerdo del sólido; en el 
segundo caso, el recuerdo del conocimiento que tuve anterior- 
mente de ese sólido en el pasado, el recuerdo del movimiento de 
aprehensión que realicé en el pasado. El hábito es el fundamento 
de la memoria y, dado que ella define la estructura ontológica del 
cuerpo, es correcto ver en el ser de este último el principio de : 
nuestros actos de memoración y de recuerdo. Por lo tanto, puesto 
que el ser originario del cuerpo subjetivo es el ser real del conoci- 
miento ontológico, puesto que es una posibilidad de conocimien- 
to en general, es un saber del mundo en su ausencia, entonces es 
también, y por esa misma razón, recuerdo del mundo, memoria de 
sus formas, conocimiento a priori de su ser y de sus determina- 
ciones. «El recuerdo de un acto —dice Maine de Biran en un texto 
de profundidad infinita— encierra el sentimiento de la potencia de 
repetirlo»?!, 

A este sentimiento de la potencia de repetir un acto, senti- 
miento que es inmanente al recuerdo y que es su fundamento, po- 
demos darle su verdadero nombre: es la experiencia interna tras- 
cendental del ser originario de nuestro cuerpo subjetivo. La 
unidad de nuestro cuerpo es el sentimiento de la inmanencia, den- 
tro de todos los modos de nuestra vida concreta, de esta potencia 
de producir y de repetir, es la experiencia inmediata de este poder 
ontológico. Esta unidad es, pues, de nuevo la unidad del conoci- 
miento ontológico, en ella y por ella se constituye la unidad del 
mundo, ella es en sí misma la unidad trascendental que constituye 
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el fundamento de tal unidad y que, sobre el plano trascendental 
mismo, confiere a cada uno de nuestros movimientos y actos la 
característica de que cada movimiento o acto concreto sea vivido 
por nosotros como un único y mismo poder cuyo ejercicio no se 
deja reducir a la determinación de tal movimiento o acto particu- 
lar, a la individuación de un conocimiento cuyo ser estuviera des- 
tinado a verse engullido por el tiempo. En su ser originario, nues- 
tro cuerpo escapa al tiempo; como la subjetividad absoluta, su 
única relación con el tiempo es la de constituirlo. 

No podemos, pues, plantearnos fundar la unidad de nuestro 
ser originario, la unidad del cuerpo o la del ego, sobre la memo- 
ria. No es por el recuerdo, es decir, por la mediación del tiempo, 
como se agrupa en una sola unidad todo el conjunto de actos y 
movimientos realizados o ejecutados por los poderes fundamen- 
tales de mi propio ser. Esta unidad de mi ser a lo largo del tiem- 
po constituida por la memoria requiere un fundamento. Tal fun- 
damento es el hábito, o si lo preferimos, el ser mismo de mi 
cuerpo que precisamente hace posible el acto de memoración y 
que no es sino el ser del conocimiento ontológico entendido co- 
mo el ser real de la pura posibilidad. Explicar la unidad del ego o 
del cuerpo a partir de la memoria es cometer un paralogismo, es 
explicar la unidad originaria por una facultad que, justo al con- 
trario, se funda sobre tal unidad. Dicho en otras palabras, la uni- 
dad de nuestro ser no está constituida, no está arrancada al tiem- 
po gracias al poder de nuestras protenciones y retenciones, sino 
que es inmanente al ser de nuestro conocimiento ontológico, se 
confunde con él, es precisamente aquello que hace de este ser el 
ser de un conocimiento ontológico. 

Maine de Biran dice cosas muy similares: tras reprochar explí- 
citamente a Locke el paralogismo que hemos denunciado respecto 
al fundamento de la unidad del ego, alude a una unidad más origi- 
naria cuyo estatuto ontológico es evidentemente, según todo el 
contexto biraniano, el de la subjetividad absoluta: «El sujeto del 
esfuerzo reconoce inmediatamente su identidad, su duración inin- 
terrumpida. Siente que él es el mismo que era antes de dormir, sin 
que intervenga ninguna impresión accidental para suscitar recuer- 
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dos claros, o alguna relación concreta entre un tiempo presente y 
un tiempo pasado. De esta experiencia simple del sentido íntimo, 
se sigue pues: 1”) que la identidad personal tiene su sentido pro- 
pio...; 2”) que dado que esta identidad o lo duradero de nuestra 
existencia personal es la base del recuerdo o de la memoria..., 
Locke cae en un círculo vicioso cuando dice que nuestra identidad 
se funda en cambio sobre la memoria o la reminiscencia de nues- 
tras maneras de ser, variadas o sucesivas»? 

Es preciso no obstante hacer una observación terminológica sí 
deseamos penetrar el pensamiento de Maine de Biran sobre el 
punto capital que nos ocupa. Biran afirma que la unidad originaria 
del ser del ego o, si se prefiere, del ser originario del cuerpo sub- 
jetivo no se apoya en la memoria, en la reminiscencia —empleando 
sus propios términos—, sino que, por el contrario, constituye el 
fundamento de dichas facultades psicológicas. Ahora bien, cuan- 
do ha de dar nombre a esta unidad originaria que es la de nuestro 
ser, Maine de Biran la caracteriza como reminiscencia: «La remi- 
niscencia personal no difiere del sentimiento de una misma exis- 
tencia continuada»”. La ambigiedad, sin embargo, está sólo en las 
palabras. Maine de Biran ha distinguido perfectamente entre la 
memoria propiamente dicha, como pensamiento explícito del pa- 
sado, y la unidad infratemporal del ego, que es el fundamento de 
la memoria psicológica. Eso es lo que nos muestra el texto si- 
guiente: «No podría haber... siquiera la más simple percepción 
[que supone siempre una pluralidad sucesiva de impresiones o de 
actos] si no hubiese una continuidad del yo o reminiscencia per- 
sonal conservada en la sucesión de los términos o modos elemen- 
tales; pero esta reminiscencia conservada en la sensación de un 
mismo movimiento continuo debe distinguirse claramente de la 
memoria propiamente dicha»”*. Luego porque el cuerpo es memo- 
ria, una memoria en la que ciertamente la idea de pasado aún no 
se manifiesta, entonces puede este cuerpo ser asimismo una me- 
moria que recuerde el pasado convirtiéndolo en el tema de su pen- 
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samiento. La memoria originaria de nuestro cuerpo es el hábito; 
nuestro cuerpo es, como ya hemos dicho, el conjunto de todos 
nuestros hábitos. 

Conviene ver ahora que estos hábitos no son más inconscientes 
que nuestros recuerdos. Que el concepto de inconsciente aparezca, 
es señal clara de que nos aproximamos a una región originaria, 
pues «inconsciente» no suele sino ser un nombre atribuido a la 
subjetividad absoluta por aquellos filósofos incapaces de aprehen- 
der la esencia del fundamento de otro modo que proyectándolo so- 
bre la noche de un trasmundo del que luego se obtiene el psicoa- 
nálisis. Los hábitos no son mecanismos listos para entrar en acción 
que esperasen en alguna parte, en una región «x», que un movi- 
miento de nuestra voluntad o nuestro deseo les diese ocasión de 
dispararse y ejecutar el juego melódico de sus procesos y articula- 
ciones. Estos pequeños seres psicológicos, cumplidamente estruc- 
turados, podrían permanecer mucho tiempo acumulando polvo en 
el rincón apartado en que se encuentran, por la sencilla razón de 
que la idea de servirnos de ellos y de ponerlos en acción nunca nos 
viene a la mente. ¿Acaso tal idea o deseo sea a su vez inconscien- 
te? Lo que sucede es probablemente lo siguiente: es propio de las 
mitologías crecer sin cesar; cada mito, en su indigencia, reclama 
otro mito que dé razón del primero; y así, paso a paso, hasta que 
todo el conjunto de nuestra vida psicológica abandona el plano en 
el que evidentemente vemos que se produce, para trasladarse a otra 
región en la que vivirá una nueva vida que ciertas imaginaciones 
groseras y simplistas le habrán de insuflar —una vida entre seres 
fantásticos y conceptos absurdos—. 

No podremos aprehender el ser originario del hábito sino al 
término de una investigación ontológica que nos permita superar 
el concepto del ser individuado y empírico, como también el de su 
medio y horizonte trascendental, para elevarnos hasta el concepto 
del ser originario de la subjetividad. La realidad del ser en cues- 
tión no residirá entonces en su individuación, ni tampoco en el 
medio de toda individuación posible en general, sino en la realidad 
de su posibilidad misma, pues tal ser no es sino el ser del conoci- 
miento ontológico. Entendiendo el cuerpo como subjetividad ab- 
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soluta, es como podremos asimismo entender el fenómeno onto- 
lógico del hábito, fenómeno en el que el ser del cuerpo encierra 
dentro de su presente ontológico todos los conocimientos posibles 
del mundo, sin que tales conocimientos lleguen nunca a salir de la 
esfera de inmanencia absoluta para perderse en la dispersión y di- 
versidad fragmentaria de los términos trascendentes o en la noche 
del inconsciente. El cuerpo lleva en sí la profundidad de su pasa- 
do. Pero esa profundidad es asimismo la ausencia de toda profun- 
didad: es una transparencia absoluta. 


$ 3. LA INDIVIDUALIDAD DE LA REALIDAD HUMANA 
COMO INDIVIDUALIDAD SENSIBLE 


La unidad subjetiva del cuerpo —unidad de nuestros sentidos y 
de nuestros movimientos, unidad de su saber— nos permite a su 
vez comprender la individualidad de la realidad humana en cuan- 
to individualidad sensible. Conviene rechazar en este punto toda 
concepción empírica de la individualidad, concepción que domi- 
na la historia del pensamiento filosófico desde la Antigúedad hasta 
nuestros días. Apelando al cuerpo y a la condición corporal de la 
realidad humana, se había creído efectivamente encontrar la forma 
de reducir la individualidad del ser del ego a la concepción empí- 
rica de la individuación espacio-temporal. Dado que el hombre 
tiene un cuerpo, y dado que este cuerpo se concebía como un ob- 
jeto individuado en el tiempo, la existencia de este cuerpo se con- 
vertía naturalmente en el principio para la aplicación de las condi- 
ciones generales de la individuación espacio-temporal al ser de la 
realidad humana. Más aún, el cuerpo no sólo era el punto de apli- 
cación a la realidad humana de la forma general de la individuali- 
dad, no sólo era medio y fundamento de esta aplicación, sino que 
era realmente su origen y su causa. En otras palabras, dado que el 
hombre tenía un cuerpo, podía entonces ser entendido también co- 
mo un individuo. Si se hacía abstracción de tal cuerpo, ya no que- 
daba del hombre más que el ser de una pura mente, un ser que pro- 
piamente hablando no era un ser, pues precisamente no estaba ya 
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individuado, era una especie de nous impersonal, una sustancia 
homogénea y no diferenciada. El hombre se convertía así verda- 
deramente en un hombre doble: era, por una parte, una conciencia 
pura, universal; y por la otra, una individualidad empírica. Esta úl- 
tima, no obstante, era la que le confería la propiedad de ser un 
hombre, es decir, un individuo. Gracias a su cuerpo venía el hom- 
bre al mundo: la individuación empírica era verdaderamente el 
principio de su nacimiento. 

Esta curiosa alquimia filosófica era, y es aún, objeto de diserta- 
ciones medio teóricas, medio morales, dado que el dualismo de 
mente y propiedades empíricas reviste inmediatamente una signifi- 
cación axiológica, es el marco de una tarea que se le presenta al 
hombre para elevarse por encima de todas esas determinaciones y 
encontrar su verdadero yo, el cual, por otro lado, ya no es un yo, si- 
no un Yo, la Mente o aquello que nos plazca. El elemento empírico 
es el elemento que derrotar, es, por ejemplo, el contenido patológi- 
co que el deber supera, es algo temporal y destinado a la corrupción, 
son restos mortales y contingentes. Resulta ciertamente curioso es- 
te hecho de fundar la individualidad del ser humano sobre un ele- 
mento dotado de significación peyorativa, pues toda la actividad del 
hombre no podrá consistir entonces sino en una lucha contra ese 
elemento, lucha que, en caso de tener éxito, tendría por efecto ani- 
quilar el principio de nuestra individualidad, de suerte que el es- 
fuerzo moral del hombre estaría enderezado hacia la destrucción de 
su propio ser. En todo caso, no son las consecuencias de estas no- 
ciones fantasiosas lo que ahora nos importa. Nosotros tratamos de 
comprender cómo la individualidad, cuya teoría ya hemos formula- 
do en otro lugar”, es una individualidad sensible. 

Para empezar, la teoría ontológica del cuerpo nos impide ver 
en éste un principio de individuación empírica. Si la individuali- 
dad no se encuentra en el plano de la subjetividad absoluta, si no 
es una individualidad trascendental, entonces el establecimiento 
de una relación con el cuerpo no logrará aportar a la subjetividad 


25. Cf. la problemática de la ipseidad, en M. Henry, L'essence de la manifes- 
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el principio de individuación que necesita, ya que el cuerpo mis- 
mo, en su esencia, es subjetividad absoluta y, por tanto, no lleva en 
sí ningún principio de individuación empírica. El problema de la 
individualidad se plantea, pues, en el plano de la subjetividad ab- 
soluta; se plantea tanto para el ser del cuerpo como para el ser del 
ego; a decir verdad, no es sino un único y mismo problema que só- 
lo podremos esclarecer a partir de la consideración del cuerpo. La 
individualidad de la subjetividad absoluta, como ya sabemos, en- 
contró su fundamento en la teoría de que el ser de esta subjetivi- 
dad es el ser mismo del ego. Dado que la vida del ego es la vida 
concreta del cuerpo, tal individualidad se convierte en una indivi- 
dualidad sensible. Ahora bien, una individualidad sensible no es lo 
mismo que una individualidad empírica, pues no se trata de una 
individualidad de la sensación, sino de una individualidad del sen- 
tir. La sensación está evidentemente individuada en el tiempo, pe- 
ro el poder de sentir y de realizar movimientos escapa por princi- 
pio a la individuación empírica como también al tiempo: ese poder 
es el ser absoluto del hábito y ello es lo que verdaderamente hace 
de él un Individuo. 

En el biranismo, la individualidad del ser del cuerpo subjetivo 
no es objeto de una tesis particular, es más bien el fundamento de 
la teoría entera; así, hablar de la individualidad del esfuerzo es for- 
mular una especie de tautología, pues se emplean dos palabras pa- 
ra designar una única y misma realidad, la realidad del yo. Con- 
viene no obstante ver con claridad el fundamento ontológico de 
esta individualidad que, por consiguiente, viene implicada en la 
teoría ontológica del cuerpo solidariamente con su unidad: «Así 
—dice Maine de Biran resumiendo su pensamiento-—, la personali- 
dad comienza con la primera acción completa de una fuerza hipe- 
rorgánica que no es para sí misma o como un yo sino en tanto que 
se conoce, y que no comienza a conocerse sino en tanto que co- 
mienza a actuar libremente»”*; en otras palabras, que en la medida 
en que el ser originario del movimiento es subjetividad, este ser es, 
también y por ello mismo, el ser del ego. La individualidad, o si se 
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prefiere la ipseidad, no es entonces sino el medio donde acontece 
una revelación sui géneris en la inmanencia, es decir, un medio 
ontológico de existencia que es precisamente la subjetividad mis- 
ma. Dado que el ser del movimiento (que es inmanente a todos 
nuestros poderes de sentir) es un ser subjetivo, la vida de nuestra 
capacidad de sentir es una vida individual, es la vida misma de la 
individualidad. 

Fue J. Lagneau quien llegó más lejos en la comprensión de la 
individualidad que constituye la esencia de nuestro poder de sen- 
tir. Tras las críticas que hemos dirigido anteriormente contra su teo- 
ría del movimiento y de la acción, tras el reproche de intelectua- 
lismo que hemos dirigido contra su concepción del cuerpo, esta 
alusión al autor de Célebres legons no dejará de resultar sorpren- 
dente. Pero no menos sorprendente, por otra parte, es la evolución 
de pensamiento que se produce al final de Legon sur la percep- 
tion, cuando justamente el problema del individuo aparece como 
tema de ciertas reflexiones rápidas, pero decisivas. Se trata de un 
momento de inspiración en que, profundizando la tradición que lo 
ha nutrido, el filósofo logra deshacerse de ella y superarla avan- 
zando hacia el futuro. Tras haber propuesto una teoría intelectua- 
lista de la percepción, tras haber basado la naturaleza del mundo 
sensible en el conjunto de significados que nuestros juicios le con- 
fieren, Lagneau se interroga sobre la verdad de este mundo así 
constituido y descubre en primer lugar que, precisamente, la ver- 
dad se halla ausente de ese mundo. La verdad es obra del juicio, 
pero el juicio por el que, según Lagneau, determinamos nuestras 
representaciones tiene un mero significado práctico y utilitario, no 
define sino una forma de percibir normal y que meramente nos 
permite, a fin de cuentas, ubicarnos en nuestro mundo habitual. 
Su resultado propiamente hablando no es una idea, sino una ima- 
gen general, un esquema, un medio de orientarnos en el mundo de 
nuestro entorno. «No existe verdad alguna en el conocimiento 
sensible»?”; éste ni siquiera es en realidad un conocimiento, pues 
el conocimiento implica siempre una verdad objetiva y fundamen- 
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ta el acuerdo de todas las mentes. Cada individuo, por el contra- 
rio, siente a su manera. «Percibir es retomar el punto del vista del 
individuo sentiente y atenerse a él». La percepción, por tanto, «no 
puede decirse que sea verdadera o falsa»?*; es lo que es: lo que 
sentimos es algo irreducible y propio de cada uno de nosotros. 

El ser del sentir, esencialmente individual, parece, pues, quedar 
desvalorizado respecto al conocimiento intelectual, origen y do- 
minio de la verdad. ¿No sigue Lagneau rigurosamente la línea clá- 
sica, en la medida que reserva la verdad propiamente dicha para el 
conocimiento intelectual y para la idea, mientras que si saca del 
error la vida sensible, es sólo para confinarla al ámbito de la ilu- 
sión: «Toda percepción es en suma una ilusión», «una manera 
subjetiva de ver las cosas y las ideas»??? Cuando menos, la origi- 
nalidad de la vida sensible, su irreductibilidad a la vida teórica, 
son netamente afirmadas. Por ello el ser de nuestra vida sensible 
no estará ya constituido por el juicio: existe en nosotros una vida 
primitiva, una vida originaria que no es una vida intelectual y que, 
es más, va a aparecer como el fundamento del conocimiento teóri- 
co y de la verdad abstracta. Lo que aquí se nos anuncia, dando un 
salto único, son ya las tesis husserlianas de Experiencia y juicio, 
por ejemplo. La vida teórica está fundada. «No existe una verdad 
puramente abstracta», dice Lagneau, que añade: «Si concebimos 
que hay una verdad, la concebimos como la verdad de lo que sen- 
timos»*. Así, la verdad intelectual, la verdad del juicio, se des- 
pliega sobre un terreno que le está ya dado, que es nuestra vida 
sensible misma, nuestra vida concreta de la percepción ingenua. 

Pero esta vida, cuyo papel fundamental queda así afirmado, es 
una vida individual, es la vida misma del individuo. Por eso lo in- 
dividual no puede ya confundirse con lo empírico; no es ninguna 
especie de anexo contingente y sintético de una conciencia pura, 
sino que define el modo primitivo de la vida misma de esa con- 
ciencia; sobre dicha vida se fundará a su vez la predicación, e in- 
cluso nuestros juicios no serán sino la expresión de eso que hay de 
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individual en nosotros. La vida originaria es una vida individual, 
pero esa vida es precisamente la vida sensible, la vida del cuerpo. 
La individualidad sensible se refiere, pues, a eso que hay de más 
primitivo en nosotros, no a un elemento empírico, sino a la vida 
concreta y original de la subjetividad absoluta, a su determinación 
más profunda que será el fundamento de todas las demás determi- 
naciones y de todas las demás modalidades en que esta vida podrá 
expresarse. De lo dicho, reciben su sentido decisivo las siguientes 
palabras de Lagneau: «No podría concebirse una manera de sen- 
tir que deba ser considerada como la verdadera para nosotros en 
unas circunstancias dadas. En efecto, ello supondría o bien que 
nuestra naturaleza sensible no cambia, o bien que su desarrollo es- 
tá sometido a una ley rigurosa, es decir, que esa naturaleza resulta 
en nosotros exclusivamente a partir de su relación con el mundo 
exterior, del que no sería sino un efecto, una resultante. Pero en- 
tonces no habría en nosotros espontaneidad, naturaleza sensible. 
Ahora bien, es lo mismo decir que somos individuos, o decir que 
en esos individuos existe una naturaleza sensible dentro de la cual 
hay algo que no resulta de la acción del medio. Si todo en la natu- 
raleza sensible estuviese sometido a la necesidad, si hubiese para 
nosotros una manera de sentir que fuese la verdadera, si a cada 
instante nuestra manera de sentir fuese consecuencia del mundo 
exterior, no sentiríamos»”!. La desvalorización de la sensibilidad 
que aún parece apreciarse aquí, en la medida que semejante sen- 
sibilidad estaría privada de verdad, significa, por el contrario, una 
desvalorización de la verdad intelectual, pues esta no se adecua a 
la región originaria donde se mueve nuestra existencia concreta, 
no es sino una verdad derivada y secundaria. Lo que se afirma co- 
mo esencial, como verdaderamente constitutivo de un fundamen- 
to, es algo individual y sensible, es la vida del cuerpo. El cuerpo es 
efectivamente el fundamento de nuestra individualidad, pero no el 
cuerpo empírico, por supuesto, sino el ser originariamente subje- 
tivo del cuerpo trascendental. 


31. /bid., 182; el subrayado es nuestro. Para un comentario más profundo de 
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Por otro lado, el hecho de que la naturaleza sensible sea explíci- 
tamente designada por Lagneau como una espontaneidad, nos mues- 
tra como su análisis rompe en seco con los presupuestos kantianos 
que inicialmente perfilaban el marco de su estudio. La espontanel- 
dad de nuestra vida sensible indica su naturaleza propiamente subje- 
tiva, pues sólo la subjetividad absoluta es una espontaneidad. Lo que 
es inmanente a nuestra vida sensible y constituye su ser, es cierta- 
mente el ser subjetivo del movimiento que define al mismo tiempo 
tanto el poder de nuestro cuerpo como el carácter propio de nuestra 
individualidad. Ser individuo significa tener con el mundo una rela- 
ción absolutamente original, y ello no en virtud de una decisión éti- 
ca, al cabo de un esfuerzo emprendido deliberadamente, sino en to- 
do lugar y en todo instante, en la exaltación romántica y en la 
banalidad cotidiana. La originalidad de ese modo en el que yo estoy 
en relación con el universo es una necesidad ontológica, es inheren- 
te a la estructura ontológica del hábito. Dado que mi manera de sen- 
tir el mundo es la experiencia misma que yo tengo de mi subjetivi- 
dad, dicha manera me es dada solamente a mí, en la experiencia 
trascendental del ser originariamente subjetivo de mi cuerpo. Yo soy 
el único, no porque haya decidido serlo, porque, en mi esteticismo, 
guste siempre de modo excepcional de las sensaciones inusuales y, 
como Keats, del perfume de las violetas marchitas, sino simple y lla- 
namente porque yo siento. «Uno» no siente. La sensibilidad es una 
posibilidad propia del ser del ego, su posibilidad más eminente, pues 
no es sino la posibilidad ontológica misma. Sentir es experimentar, 
en la individualidad de una vida única, la vida universal del universo; 
es ser ya «el más irremplazable de los seres». 


4 


EL DOBLE EMPLEO DE LOS SIGNOS 
Y EL PROBLEMA DE LA CONSTITUCIÓN 
DEL CUERPO PROPIO 


El problema de la constitución del cuerpo excede el ámbito 
de nuestro estudio, pues no puede convertirse en tema de una re- 
flexión centrada en el ser de la subjetividad absoluta y del ego 
originario. No obstante, nos resulta obligado prestar atención al 
ser del cuerpo constituido, en la medida que hemos ahora de 
considerar una cuestión inaplazable. Si, como hemos mostrado, 
el ser del cuerpo es un ser originariamente subjetivo, si la vida 
de nuestro cuerpo no es sino una modalidad de la vida de la sub- 
jetividad absoluta, ¿cómo es posible que ese cuerpo que es el 
nuestro nunca haya sido considerado por los diferentes sistemas 
filosóficos o por la psicología, la reflexión científica o el saber 
popular, de otro modo que como un elemento del ser trascen- 
dente. Y ello, cualesquiera que fuesen las características que se 
le pretendiesen asignar para distinguirlo, dentro de esa región de 
la existencia, de los demás seres que asimismo la habitan, y en- 
tre los cuales se manifiesta con ciertas determinaciones que no 
sólo no impiden el establecimiento de un sistema de relaciones 
de inherencia y de acción recíproca, sino que más bien parecen 
exigirlo imperiosamente. En efecto, sólo en cuanto realidad cons- 
tituida es susceptible el cuerpo de mantener con los demás seres 
de la naturaleza relaciones tales como las que las ciencias nos ha- 
cen concebir; relaciones cuya validez se encuentra, por otra parte, 
universalmente reconocida. 
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Nuestro cuerpo ciertamente se manifiesta en la verdad del ser 
trascendente; cualquier conciencia puede encontrarlo ahí; aparece 
como una cierta configuración espacial que es además el medio 
donde se producen los numerosos desplazamientos objetivos y 
movimientos mediante los que este cuerpo entra en contacto con 
los cuerpos exteriores, choca con ellos, los atrae o los repele. ¿Có- 
mo podría ser tachado de ilusión eso que vemos? ¿Cómo tal ilu- 
sión podría ser compartida tan universalmente? Lo asombroso no 
es esa opinión común que nos hace considerar nuestro cuerpo co- 
mo un objeto —opinión cuyo fundamento mostraremos-, sino en 
mucha mayor medida la omisión que parece implicada en ella y 
que concierne al ser originario de nuestro cuerpo. En esta opinión 
común, todo sucede efectivamente como si nuestro cuerpo no fue- 
ra otra cosa que ese objeto que vemos, y como si el ser originario 
del cuerpo, cuyo análisis ontológico ya hemos expuesto, no fuese 
sino una quimera de la que en vano buscaríamos su rastro en nues- 
tra experiencia real. Se da una especie de absorción del ser origi- 
nariamente subjetivo del cuerpo en ese cuerpo que se nos mani- 
fiesta entre las cosas: el primero se hace como interior al segundo, 
todo el ser de nuestro cuerpo se reduce a su ser constituido y, fue- 
ra de ese fenómeno trascendente, no hay nada, sino la conciencia 
que lo piensa, la mente o el alma que lo observa. Eso que puede 
haber de subjetivo en nuestro cuerpo, ese elemento que hemos ca- 
racterizado como inmanente, ciertamente lo será, pero se trata de 
un elemento inmanente a un cuerpo trascendente que pertenece a 
la naturaleza. Si considero al corazón como ese elemento inma- 
nente de mi cuerpo, es decir, como el núcleo de dicho cuerpo, tal 
elemento se me manifiesta precisamente como el corazón y el nú- 
cleo de este cuerpo-objeto que veo o que puedo tocar. Lo que lla- 
mamos inmanencia se ha convertido así en la esencia misma de lo 
trascendente. Antes de esclarecer la ambigúedad ontológica fun- 
damental que preside semejante transformación, debemos mostrar 
como esa misma transformación se halla en el origen de la per- 
cepción o conocimiento que tenemos de nuestro cuerpo, de ese 
conocimiento al menos que expresa el sentido común dentro del 
lenguaje ordinario. Son, pues, los presupuestos filosóficos de es- 
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te lenguaje ordinario, los que deberán a continuación ser objeto de 
una elucidación ontológica radical. 

El lenguaje ordinario dice: el ojo ve el paisaje, la mano se mue- 
ve hacia la mesa y la toca, el oído escucha la melodía. El ojo, la 
mano, el oído, son elementos del cuerpo trascendente, se mani- 
fiestan a la conciencia en la verdad del ser, y tienen ahí un lugar, 
una configuración espacial, unas relaciones percibidas o científi- 
camente determinadas con todos los objetos de la naturaleza. Y 
son justamente estos elementos trascendentes los que llevan con- 
sigo el núcleo del cuerpo, a saber, ese conjunto de poderes por los 
que el cuerpo ve, se mueve, toca y oye. Ahora bien, resulta que 
nosotros habíamos caracterizado esos poderes como pertenecien- 
tes a una esfera de inmanencia radical, como constituyentes del ser 
de un cuerpo subjetivo. ¿Qué significa entonces esta degradación 
por la que la inmanencia deja de definir la esfera de nuestra exis- 
tencia absoluta, para quedar exteriorizada en un ser al que se le 
confiere una especie de intimidad y de profundidad? ¿Acaso estas 
últimas no expresan la presencia en nuestro cuerpo trascendente 
de unos poderes sensibles y motores cuyo ser creíamos haber 
aprehendido determinándolo como el ser mismo de la subjetivi- 
dad? ¿Cuál es verdaderamente el estatuto de estos poderes? 

No es cuestión ahora de replantear los resultados del análisis on- 
tológico del ser originario de nuestro cuerpo; son unos resultados 
absolutamente ciertos, forman parte del saber absoluto mediante el 
que se elabora la ontología fenomenológica. Y no obstante, más 
aún, ¿cómo sostener el absurdo de que lo que vemos y tocamos sea 
también lo mismo que ve y que toca? Ese cuerpo que vemos y ade- 
más llamamos, en efecto, el nuestro, presupone —como Biran nos ha 
mostrado— otro cuerpo que ve y que toca, que ve y toca todas las co- 
sas y, entre ellas, el cuerpo que es visto y que es tocado. Tal otro 
cuerpo es el cuerpo originario, cuyo ser ha sido determinado como 
perteneciente a la esfera de la subjetividad absoluta y de la que no 
podría salir sin perder al mismo tiempo todo aquello que hace de él 
lo que es. Ese poder ontológico no puede pasar al elemento del ser 
trascendente, no puede ser identificado o incorporado a un elemen- 
to de la naturaleza. Tal identificación es una representación ingenua 
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y, a decir verdad, sólo una ilusión. La teoría general de esta ilusión 
es lo que Maine de Biran nos propone en el análisis de lo que deno- 
mina «el doble empleo de los signos». 

Tomemos la experiencia de la visión: es una experiencia inter- 
na trascendental. Es una experiencia que trasciende hacia un mun- 
do, pero que se realiza íntegramente en una esfera de inmanencia 
radical. Si queremos ahora expresar dentro del lenguaje dicha ex- 
periencia de la visión, empleamos la palabra «ver», que, para ha- 
blar como Maine de Biran, es el «signo» de la misma. Cuál sea la 
relación de este signo con la experiencia interna de la visión, có- 
mo, de forma general, esté fundado el lenguaje sobre la vida de la 
subjetividad absoluta que este lenguaje expresa, es algo que no 
puede ser aquí elucidado. Diremos tan sólo que esta obra de fun- 
damentación del lenguaje se realiza de dos maneras muy diferen- 
tes que dan lugar, por una parte, al lenguaje natural, que expresa 
inmediatamente la vida de la subjetividad y, por la otra, al lengua- 
je de la reflexión, que se apoya en una operación mediata, En este 
último caso, que examinamos ahora porque puede dar lugar a gra- 
ves confusiones, la expresión «yo veo» no está fundada sobre mi 
experiencia interna trascendental de la visión, sino sobre una re- 
flexión acerca de tal experiencia. Esta ha dejado de ser un conte- 
nido inmanente para convertirse en objeto de una nueva experien- 
cia: precisamente mi reflexión. El término de esa reflexión, mi 
experiencia primitiva de la visión, se ha convertido ahora en una 
realidad trascendente, y en este punto el análisis ontológico debe 
hacerse más riguroso. 

A partir del momento, efectivamente, en que la visión se pro- 
pone como el término de una intencionalidad, esta visión se pres- 
ta a quedar circunscrita en un elemento del ser trascendente, por 
ejemplo, en ese cuerpo-objeto que veo y que pertenece a la natu- 
raleza. El paralogismo ontológico que vendría implicado en la ad- 
misión de la tesis según la cual la visión, tras su deslizamiento a la 
esfera del ser trascendente, podría ser designada como la propie- 
dad de un elemento de la naturaleza, es el siguiente: la visión que, 
en la reflexión que dirijo sobre ella, se ha convertido en el simple 
correlato trascendente de la vida de la subjetividad absoluta, ya no 


El doble empleo de los signos 163 


es la visión que ve, sino una mera representación suya; ya no es el 
conocimiento ontológico que nos descubre la trascendencia de un 
mundo visual, sino una mera manifestación exterior de ese cono- 
cimiento. No obstante, la representación de la visión supone la vi- 
sión real como su fundamento. La reflexión jamás crea su objeto, 
sólo la manera en que se lo presenta. Puesto que veo, entonces 
puedo reflexionar sobre mi visión; puesto que esta es originaria- 
mente mi visión, en una esfera de inmanencia absoluta, entonces 
puedo representármela. Así pues, si la palabra «ve» refiere, en el 
lenguaje reflexivo, a la visión sobre la cual reflexiono, es decir, a 
un correlato intencional, el carácter trascendente de este correlato 
jamás puede inducirnos a error. El tema de mi reflexión es cierta- 
mente una manifestación trascendente, pero el contenido de esa 
manifestación, la sustancia de lo que representa, está tomado de la 
vida subjetiva del cuerpo absoluto. El proceso de fundamentación 
del lenguaje reflexivo se reduce a fin de cuentas al del lenguaje 
natural. Aun cuando las palabras «yo veo» designen la representa- 
ción de mi visión y no mi visión misma, es siempre sobre esta úl- 
tima, sobre su experiencia radicalmente inmanente, y sólo sobre 
ella, donde reposa en última instancia su significado. 

Toda la ambigúedad ontológica del fenómeno descrito por 
Maine de Biran bajo el nombre de «doble empleo de los signos», 
reside en el hecho de haber establecido una relación entre las pa- 
labras «yo veo» y un órgano fisiológico, de suerte que el signo 
«ver» tiene justamente un doble empleo: designa tanto el ojo, o al 
menos una propiedad suya, como la experiencia trascendental de 
la visión. Se dice: «El ojo es el que ve». El ojo es un ser de la na- 
turaleza y, por ende, un ser extenso. La visión será, pues, un fenó- 
meno natural y, lo que es más, un fenómeno dotado de extensión 
espacial, lo cual constituye el mayor absurdo que se pueda imagi- 
nar. Si tratásemos de soslayar este sinsentido ontológico, volvería- 
mos a tropezar con él en forma de esta otra dificultad: si la visión 
es un fenómeno localizado en el espacio, no podemos entender en 
absoluto que tal visión pueda salir del lugar en que se halla y mar- 
char, por la colina, hasta aquella casa que veo, proseguir más arri- 
ba y más lejos, hasta las lindes del bosque, alcanzar el cielo y lle- 
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gar a las estrellas. En realidad, semejante visión no vería nada en 
absoluto, ni siquiera lo situado en el lugar donde supuestamente 
se halla. Se trata de un fenómeno natural, o sea, de un elemento 
del ser trascendente, luego no puede salir de sí, ni conocerse a sí. 
No puede salir de sí, a menos que pueda primero conocerse a sí; no 
puede estar en presencia de las cosas, a menos que esté primero en 
presencia de sí mismo. Estar presente a las cosas dentro de la pre- 
sencia originaria a sí mismo es exactamente el fenómeno del co- 
nocimiento ontológico, es decir, el ser mismo de la subjetividad 
absoluta. La visión es posible en cuanto es una experiencia interna 
trascendental, es decir, una modalidad de la vida absoluta. A esta 
única visión posible es a la que se refiere la palabra «ver», la cual, 
por lo demás, no podemos referir a ninguna otra cosa sino a costa 
de una confusión y una oscuridad ontológica totales. 

«Cada uno de nuestros sentidos —dice Maine de Biran-— se de- 
fine a sí mismo por su ejercicio»!, El ser originario de nuestro 
cuerpo es, vuelve a decirnos, un querer «cuya idea propia está to- 
da en reflexión»?, lo cual quiere decir, en la terminología de la Mé- 
moire, que es una modalidad de la vida absoluta cuyo ser no se 
distingue del conocimiento que tenemos de ella. En el seno de es- 
ta vida sensible y motriz que se conoce originariamente a sí, y no 
ya en la representación de nuestros Órganos o de sus propiedades, 
es donde los signos mediante los que expresamos sus diversas mo- 
dalidades encuentran contenido y sentido. Pero como tal vida se 
nos manifiesta precisamente en diversas modalidades, corremos 
de nuevo el riesgo de confundir tal diversidad con la de nuestra or- 
ganización fisiológica. Nos da la impresión, en efecto, de que si 
podemos establecer una distinción entre nuestros poderes de sen- 
tir, es gracias a apoyarnos en la diferenciación y separación mate- 
riales de nuestros órganos de los sentidos. Sin embargo, el caso es 
justamente el contrario: si la naturaleza ha «dispuesto una especie 
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de descomposición de nuestra facultad exterior de sentir»*, tal di- 
visión de nuestros sentidos en cuanto división de nuestros órganos 
de los sentidos se funda, en realidad, sobre una división trascen- 
dental de nuestros poderes de sentir, sobre la división que existe 
entre la visión, la audición, el tacto, etc., y que nos es dada origi- 
nariamente en la experiencia interna trascendental que tenemos 
del ser subjetivo de nuestro cuerpo. Dado que, en un saber origi- 
nario y primitivo, sabemos lo que es la visión, la audición o el tac- 
to, podemos luego representarnos el ojo, la oreja o la mano como 
órganos dotados de capacidades propias e irreducibles las unas a 
las otras, y llegar así a la idea de una «descomposición exterior de 
nuestra facultad de sentir». 

Eso es lo que señala Maine de Biran en un texto importantísi- 
mo: «una distinción de sedes atribuidas al ejercicio de cada facul- 
tad... debe referir necesariamente a su vez a otra división de las 
facultades, preestablecida de una manera o bien lógica o bien re- 
Jlexiva, independientemente de toda observación o hipótesis fisio- 
lógica»*. La división lógica de nuestros poderes de sentir y, por 
tanto, de las sensaciones hacia las cuales estos poderes trascien- 
den, es una división nominal, una división en clases, que nos pro- 
porciona, por así decir, una nomenclatura de las posibilidades de 
nuestra vida sensible. Esta división lógica —que el lenguaje refle- 
xivo expresa— está fundada evidentemente sobre la «división re- 
flexiva», es decir, sobre lo que nosotros denominamos una divi- 
sión trascendental. Si hacemos corresponder a esta división lógica 
«una diversidad supuesta y demostrada de las sedes orgánicas», 
esta última no podrá aportar nada a «la realidad de las distincio- 
nes ideológicas», a las distinciones trascendentales que esa diver- 
sidad y su contenido en el estado originario nos proporcionan, 
puesto que es en la experiencia trascendental donde obtenemos 
tanto la idea de dicho contenido —es decir, el conjunto de nuestros 
poderes de sentir— como la idea de su diversidad. Si la «división 
fisiológica» corresponde a la que nos proporciona «el análisis me- 
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tafísico», es decir, la fenomenología trascendental, ello se debe a 
que la primera está calcada de la división que traza originariamen- 
te la segunda y, por tanto, esa división fisiológica «sólo sirve para 
concretar o representar en una sede orgánica las ideas de modos u 
operaciones que no pueden existir fuera del sujeto pensante ni ser 
concebidas fuera de su reflexión más íntima»”. 

Estamos ahora en condiciones de comprender en qué consiste 
ese fenómeno del doble empleo que Maine de Biran elucida en un 
texto relativo precisamente a la sensibilidad: «El fisiólogo, tras ha- 
ber empleado primero el término sensibilidad en su acepción pro- 
pia, como signo de una facultad o de una propiedad íntima de su 
ser individual, transpone luego, quizá sin darse cuenta, la expre- 
sión de un cierto orden de hechos, que sólo pueden existir y ser 
concebidos desde el punto de vista interior de un sujeto sentiente 
único, a un orden paralelo, pero absolutamente distinto, de fenó- 
menos compuestos que se representan o imaginan fuera, en el jue- 
go de los instrumentos orgánicos. De este modo, engloba bajo los 
mismos signos dos clases de concepciones diferentes, y juzga lue- 
go acerca de la identidad real de las ideas o de los hechos, según la 
identidad convencional de las formas lógicas que les son aplica- 
das. De ahí la afinidad muchas veces ilusoria entre el fisiólogo y 
el metafísico, quienes, por emplear los mismos términos, pudieran 
creer ocuparse de las mismas cosas, o adherirse a un mismo siste- 
ma de ideas»*. La relación del ser originario del cuerpo con el sis- 
tema de Órganos que estudia la fisiología no puede ser, según Mai- 
ne de Biran, sino una relación simbólica, en virtud de la cual la 
división fisiológica se presenta como símbolo o signo de la divi- 
sión trascendental. Si consideramos, por ejemplo, el movimiento, 
la fisiología creerá dar cuenta de él imaginando en el cerebro un 
centro de acción que será como el origen a partir del cual se des- 
pliega ese movimiento. «Pero ¿qué es esto sino un símbolo? ¿Pue- 
de el yo individual identificarse con un centro orgánico cualquie- 
ra? ¿La acción que relacionamos objetivamente con tal centro es 
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esa misma que nos atribuimos en la conciencia íntima de un es- 
fuerzo? ¿Acaso no se trata de dos ideas, de dos hechos de un orden 
absolutamente distinto? ¿Cómo podrá la mente pasar del uno al 
otro?»”. 

La relación entre estos dos «hechos», es decir, entre el cuerpo 
fisiológico y el ser originario de nuestro cuerpo, que es análoga a 
la relación entre el signo y la cosa significada, tiene una significa- 
ción filosófica doble: por un lado, el signo nos ayuda en nuestra 
comprensión de la cosa significada, «todo el análisis metafísico, 
que reposa confiadamente sobre una división fisiológica de los ór- 
ganos, sus funciones y su interrelación, recibirá esa claridad, esa 
aparente facilidad que las imágenes comunican a las nociones re- 
flexivas, uniéndose a ellas como símbolos adecuados para explicar 
lo que de suyo es oscuro»; por otro lado, esta ayuda es ilusoria, 
nos hace creer que podemos «deducir de la combinación de cier- 
tos movimientos orgánicos... hechos psicológicos que tan sólo 
pueden ser constatados por el sentido íntimo», de modo que «estas 
supuestas explicaciones no enseñan nada sobre el tema en cues- 
tión y no sirven sino para oscurecerlo, sustituyendo por imágenes 
confusas las ideas simples y perfectamente claras de la refle- 
xióm»?, Este último texto, que afirma de nuevo el carácter absolu- 
to de la evidencia inherente a la esfera de inmanencia trascenden- 
tal, pone en cuestión muchos de los análisis de Biran donde las 
investigaciones fisiológicas se presentan como un complemento 
necesario y útil de las investigaciones propiamente psicológicas. 
Al señalar aquí que esta colaboración lleva más bien a dar en la 
confusión y en un oscurecimiento de la esfera de subjetividad ab- 
soluta, al subrayar lo peligroso que es vincular experiencias inter- 
nas trascendentales con unos signos que son elementos del ser 
trascendente sin relación alguna con tales experiencias —hasta el 
punto de que corremos el riesgo de tomar el signo por la cosa sig- 
nificada y de llegar a considerar el ojo como el centro de la vi- 
sión—, Maine de Biran separa radicalmente, tras haber parecido 
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aproximarlas, las determinaciones subjetivas que componen el ser 
originario de nuestro cuerpo y las divisiones fisiológicas que con- 
forman la estructura de nuestro cuerpo exterior y extenso. 

Nos encontramos entonces ante una grave dificultad: si no hay 
relación alguna entre la vida subjetiva dentro de la cual tenemos la 
experiencia de los poderes originarios de nuestro cuerpo y, por 
otra parte, la estructura fisiológica de nuestro cuerpo-objeto, ¿Có- 
mo es posible que no obstante se establezca una relación entre lo 
que Maine de Biran denominaría dos clases de concepciones ab- 
solutamente heterogéneas? Se dirá que el establecimiento de tal 
relación proviene de una ilusión que la teoría del doble empleo 
precisamente acaba de denunciar. Ahora bien, la labor de la filo- 
sofía no es propiamente la de denunciar las ilusiones; es más bien 
la de justificarlas, sacando a la luz al menos el fundamento que las 
hace posibles, la estructura ontológica a partir de la cual se elabo- 
ran. Lo que aquí buscamos, en efecto, es un fundamento, es la ra- 
zÓn que nos permita comprender: 1”) por qué no tenemos un solo 
cuerpo, sino, en cierto modo, dos cuerpos; o, si se prefiere, por 
qué el ser de nuestro cuerpo se desdobla en un ser originariamen- 
te subjetivo y en un ser trascendente que se nos manifiesta en la 
verdad del mundo; 2”) por qué estos dos cuerpos, sin embargo, 
forman uno solo, es decir, por qué y cómo es posible el doble em- 
pleo de los signos, por qué y cómo es posible que un mismo sig- 
no sea aplicado de forma tan general y universal a dos elementos 
absolutamente heterogéneos, o mejor dicho, a dos fenómenos que 
difieren en su fenomenalidad misma; 3%) por qué estos dos fenó- 
menos reciben la característica de ser precisamente los míos, por 
qué y cómo dicha característica que es una determinación esencial 
de la subjetividad absoluta parece aquí extender su dominio hasta 
el elemento del ser trascendente, pues una realidad constituida se 
me presenta como mía y es justamente esa pertenencia al ego lo 
que me permite designarla como «mi cuerpo» y distinguirla asi, 
dentro de la región trascendente, de los demás seres de la natura- 
leza, oponerla a los demás cuerpos. 

Todas estas cuestiones nos ayudan a circunscribir el problema 
de la constitución del cuerpo propio al tiempo que desvelan las 
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principales dificultades a las que la teoría de esta constitución de- 
be enfrentarse. Tales dificultades, que conforman la sustancia del 
problema que nos ocupa, rebasan no obstante en muchos sentidos 
el marco mismo del problema. Algunas de ellas, en efecto, con- 
ciernen a las estructuras más generales del ser, a sus determina- 
ciones concretas y esenciales; lo que ponen en tela de juicio son 
los fundamentos mismos de la ontología fenomenológica. Tal es el 
caso, por ejemplo, de las dificultades relativas a la cuestión de los 
dos cuerpos. Es patente que la dualidad que acaba de escindir in- 
comprensiblemente la unidad del ser de mi cuerpo y que hace que 
este ser me sea en cierto modo dado dos veces, se funda en la es- 
tructura ontológica de la verdad, estructura según la cual nada se 
nos manifiesta en la verdad del ser trascendente sino a condición 
de una revelación más originaria en un medio de inmanencia ab- 
soluta. El dualismo ontológico es el fundamento del doble empleo 
de los signos. Puesto que existen, como dice Maine de Biran, «dos 
fuentes de evidencia», nuestro cuerpo se nos da de un modo tal 
que cada uno de sus poderes originarios —cuyo conocimiento in- 
mediato tenemos en la experiencia subjetiva del movimiento que 
constituye su esencia— se nos manifiesta también en forma de un 
Órgano o de alguna determinación fisiológica o espacial. La dife- 
rencia entre el ser originario de este poder y el órgano que nos pa- 
rece ser su instrumento no se sitúa en un plano óntico, no es una 
diferencia entre una cosa y otra cosa; se trata de una diferencia on- 
tológica, una diferencia no en la individualidad, sino en la mane- 
ra de ser, es decir, relativa a la región en cuyo seno el ser se ma- 
nifiesta y existe. 

Maine de Biran insistió mucho sobre el carácter propiamente 
ontológico de la distinción que existe entre el poder y el órgano: 
tal distinción, a su juicio, no se basa en ciertas propiedades indi- 
viduales, que en su oposición recíproca determinasen dos seres so- 
metidos por otro lado a unas mismas condiciones ontológicas que 
serían las condiciones de posibilidad del ser en general, sino que la 
distinción atañe a esas condiciones mismas, concierne a las regio- 
nes donde el ser del poder y el ser del órgano encuentran sus con- 
diciones de posibilidad y sus estructuras internas. La caracteristi- 
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ca ontológica que constituye el ser del órgano es la trascendencia, 
es el hecho de que nuestros sentidos se nos den «disponiéndose 
como en un relieve fuera de nosotros». Por el contrario, la perte- 
nencia a una esfera de inmanencia absoluta es lo que constituye la 
determinación ontológica esencial de nuestros sentidos en cuanto, 
esta vez, definen nuestros poderes propios e inmediatos, en cuan- 
to componen el ser originario de nuestro cuerpo. Bien podemos, 
con Maine de Biran, dar a cada uno de estos poderes subjetivos el 
nombre de «concepto reflexivo», propio del cual, según el Essai, 
es «no tener ningún signo directo de manifestación»!”, Eso que no 
puede manifestarse directamente mediante ningún signo, sin em- 
bargo, no es la noche del inconsciente o la opacidad de la materia 
bruta; eso que está privado de toda trascendencia no es la cosa ce- 
rrada sobre sí, prisionera de su propio espesor, ignorante de sí y 
del universo; es, por el contrario, aquello por lo que toda trascen- 
dencia se hace posible, es una región de inmanencia absoluta don- 
de acontece la revelación originaria de la verdad de uno mismo y 
del mundo. 

Hemos mostrado en otro lugar'! como estas dos verdades son 
en realidad una, como el dualismo ontológico no provoca la apari- 
ción de una especie de desgarro en el seno del ser, en forma de una 
separación entre el yo y las cosas, entre la subjetividad y el uni- 
verso, como por el contrario es aquello que hace posible la pre- 
sencia del ser ante una presencia originaria a uno mismo, aquello 
que permite surgir en nosotros la verdadera proximidad de las co- 
sas en el seno de una proximidad absoluta. La idea de dualidad tie- 
ne un valor muy especial cuando interviene en la caracterización 
de las estructuras últimas del ser; en este caso no significa, como 
suele entenderse, una dualidad de dos términos en el interior de 
una misma región ontológica, sino la ausencia de toda dualidad, 
puesto que es aquello que hace posible la experiencia, y la expe- 
riencia es siempre una unidad. La unidad de la experiencia, que es 
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la unidad de la vida y del ser trascendente, tiene su fundamento en 
la existencia de una subjetividad absoluta que se trasciende hacia 
un mundo en la medida que ella misma es el medio donde aconte- 
ce, de un modo originario, la revelación a sí de ese acto de tras- 
cendencia. Lo que pretendemos significar hablando de dualismo 
ontológico, es exactamente la necesidad de la existencia de esta 
esfera de la subjetividad absoluta, sin la cual nuestra experiencia 
del mundo no sería posible. El dualismo ontológico no puede, por 
tanto, ser confundido con la dualidad propiamente dicha, con una 
dualidad óntica que presida las oposiciones que establecemos en 
el interior del mundo. Hablar de dualismo ontológico es justa- 
mente excluir la idea de tal dualidad. La dualidad que se nos ma- 
nifiesta en la dificultad inherente al problema de los dos cuerpos 
refiere, con total evidencia, al dualismo ontológico; no tiene, pues, 
como consecuencia situarnos ante una auténtica dualidad que es- 
cindiese en cierto modo nuestro propio ser en dos partes opuestas. 
Tal dualidad satisface las condiciones generales que constituyen la 
posibilidad ontológica de la unidad de la experiencia. El ser origi- 
nariamente subjetivo de nuestro cuerpo y el cuerpo trascendente, 
el poder y el órgano, no son, para hablar como Maine de Biran, 
«dos hechos», sino «dos órdenes de hechos», cuya dualidad es, en 
cuanto expresión particular del dualismo ontológico, una determi- 
nación de la estructura ontológica fundamental sobre la que repo- 
san la unidad y la posibilidad de nuestra experiencia. 

Hemos respondido así a la primera cuestión suscitada por el 
problema de la constitución de nuestro cuerpo propio, cuestión re- 
lativa a la dualidad de los modos en los que nuestro cuerpo se nos 
manifiesta. Quedan las cuestiones 2 y 3 relativas al problema de la 
unidad de los dos cuerpos: una se nos revela en la experiencia del 
movimiento subjetivo y la otra en la verdad de la trascendencia. 
Llegados a este punto de nuestro análisis, en efecto, podemos en- 
tender perfectamente la dualidad de esta revelación y de esta ma- 
nifestación, pero no vemos en cambio por qué lo que se nos reve- 
la originariamente y ese ser trascendente que se nos manifiesta por 
otro lado, habrían de aparecérsenos como una única y misma co- 
sa, a saber, como el ser mismo de nuestro cuerpo. La unidad ge- 
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neral de la experiencia, es decir, la unidad en la presencia del ser 
del mundo y del ser del ego, no puede servir de fundamento a la 
unidad de los dos cuerpos. Dentro de la unidad de la experiencia, 
aquello que se le manifiesta a la vida de la subjetividad absoluta es 
precisamente lo que tal vida no es por sí misma: es lo otro, el no- 
ego, que constituye la significación general del ser trascendente. 
Vemos inmediatamente el nexo que une las cuestiones 2 y 3, y ve- 
mos asimismo que la dificultad que refieren es la misma, aun 
cuando aparezca en toda su amplitud en la cuestión 3, donde ad- 
quiere un cariz aparentemente irresoluble. Si la diferencia ontoló- 
gica es, como hemos mostrado, la diferencia entre el yo y el no-yo, 
no vemos cómo un elemento del ser trascendente, en este caso el 
ser de nuestro cuerpo objetivo, podría recibir el significado de ser 
el nuestro, es decir, de pertenecer al ego, cuyo ser se identifica en 
cambio con el de la subjetividad absoluta. Es el mismo problema 
comprender por qué el cuerpo trascendente y el cuerpo subjetivo 
son un único y mismo cuerpo, como asimismo comprender por 
qué ese cuerpo trascendente puede ser designado por mí como un 
cuerpo que es el mío. Si, en efecto, el cuerpo trascendente es el 
mismo que el cuerpo subjetivo, entonces debe ser el mío, debe ser 
el ego absoluto mismo, pues esa pertenencia al ego es precisa- 
mente lo que constituye el ser del cuerpo originario y subjetivo. 
Ahora bien, ¿cómo el ego absoluto, que es una vida en la inma- 
nencia absoluta de la subjetividad, podría ser asimismo un ser tras- 
cendente?, ¿cómo podría desligarse de la esfera de inmanencia pa- 
ra aparecer en cierto lugar del mundo? 

Ha de entenderse por qué esta dificultad es para nosotros una 
dificultad radical. No nos cabe la posibilidad de afirmar, por 
ejemplo, que nuestro cuerpo (o si lo preferimos, nuestro yo) es un 
único y mismo cuerpo que conocemos no obstante de dos maneras 
diferentes, a saber, desde el exterior y desde el interior. De igual 
modo, a veces se plantea que nuestro ser propio está constituido 
por un conjunto de conductas o de comportamientos, pero que pa- 
ra acceder al ser de tales conductas o comportamientos dispone- 
mos de dos medios, en forma de un conocimiento por el interior y 
de un conocimiento por el exterior. No hay, en esta perspectiva, si- 
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no un único y mismo comportamiento que captamos, no obstante, 
por dos caminos diferentes. El ser del comportamiento, o el ser del 
cuerpo, se encontraría, pues, más allá de los dos fenómenos bajo 
los que se nos presenta, y en ese más allá residiría la unidad de los 
dos fenómenos, el fundamento sobre el que nos apoyamos para 
decir que estamos en posesión de dos modos de manifestación de 
un único y mismo cuerpo. La fenomenología, por el contrario, no 
puede proponer una solución tan ilusoria, dado que ella reduce el 
ser a su aparecer, dado que para ella no hay nada más allá de los 
fenómenos, no hay nada detrás de las diferentes manifestaciones 
que nos son dadas y que se reducen a dos tipos esenciales cuya es- 
tructura ontológica ha sido ya estudiada. La fenomenología no es 
una teoría de las apariencias, una teoría que se dejara atrás el ser 
real de las cosas. La fenomenología nos muestra que tal ser real se 
encuentra íntegramente en la manera misma en que se nos da, en 
las apariencias; nos muestra que el ser es su propia revelación, de 
suerte que, allí donde dos fenómenos se oponen, asimismo hemos 
de decir que estamos en presencia de dos seres. La tarea de supe- 
rar su dualidad no puede ser confiada a un término misterioso si- 
tuado detrás de ellos, a un presunto absoluto cuyo poder mágico 
no es más que la proyección en el cielo metafísico de las exigen- 
cias que debe satisfacer una unidad que no podemos explicar so- 
bre el plano concreto y real de nuestra experiencia. Semejante tér- 
mino mágico puede adoptar muchas formas, y resulta mucho más 
fácil desenmascararlo cuando se trata del absoluto de Spinoza o de 
Schelling y del Dios de Malebranche, que cuando adopta un aire 
más humilde, aparentemente «científico», y se convierte, por ejem- 
plo, en el concepto de «comportamiento». 

Decir que nuestro comportamiento nos es dado de dos formas 
diferentes, significa dar como solución el enunciado mismo del pro- 
blema, y la noción de comportamiento, que fundamenta la unidad 
de los dos fenómenos en los que ese comportamiento se nos revela 
y manifiesta, es en realidad un más allá de esos fenómenos, un tér- 
mino vacío que se reduce al papel que pretendemos hacerle desem- 
peñar y para el cual ha sido maquinado de principio a fin. El cuerpo 
subjetivo no es un fenómeno que se deje atrás el ser real del cuerpo, 
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un ser al que le quede entonces la posibilidad de manifestársenos a 
través de otros fenómenos, a través de un cuerpo objetivo: el cuerpo 
subjetivo es el ser real del cuerpo mismo, su ser absoluto, él es to- 
do el ser de este cuerpo, un ser que es una transparencia absoluta y 
en el que ningún elemento queda excluido de la revelación de la ver- 
dad originaria. Mi cuerpo no es como una montaña que viese a ve- 
ces desde un lado y a veces desde el otro, ni es tampoco un objeto 
que viese siempre desde el mismo lado, ni menos aún es algo a lo 
que tuviese acceso a veces desde el exterior y a veces desde el inte- 
rior. Yo nunca veo mi cuerpo desde el exterior porque yo nunca es- 
toy en el exterior de mi cuerpo, y no cabe afirmar otra cosa si pre- 
tendemos dar un sentido a las palabras y a la teoría según la cual el 
ser de mi cuerpo pertenece a una esfera de inmanencia absoluta. 

Parece entonces que las principales tesis ontológicas que con- 
forman el marco de nuestro análisis del cuerpo nos alejan de cual- 
quier solución posible al problema de la constitución del cuerpo 
propio. El doble empleo de los signos parecía tener su fundamen- 
to en el dualismo ontológico, pero ahora resulta ser, por el contra- 
rio, aquello que nos impide comprender la unidad del cuerpo, cu- 
yo ser mismo (no ya las apariencias bajo las que éste se nos da) 
hemos dividido al afirmar, por un lado, la identidad de la revela- 
ción originaria del movimiento subjetivo con el ser mismo de 
nuestro cuerpo y, por otro lado, la identidad de la manifestación 
trascendente de este cuerpo con un ser que necesariamente es el 
del cuerpo-objeto. Nos encontramos por tanto en presencia de dos 
seres, y el dualismo ontológico, si bien no conduce a una dualidad 
análoga a la que existe entre dos elementos del mundo, no por ello 
deja de plantear una dualidad real, una dualidad radical a decir 
verdad, pues los dos seres aquí en cuestión no surgen de una es- 
tructura común de fondo, sino que difieren en su esencia misma, 
en su origen ontológico que apunta a dos regiones absolutamente 
heterogéneas del ser. 

En este punto, en el que nos parece haber topado con dificulta- 
des insalvables, conviene no obstante mostrar aquellos elementos 
positivos que el dualismo ontológico y la teoría del cuerpo subje- 
tivo nos han permitido establecer. Tales elementos conciernen pre- 
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cisamente a los problemas de la unidad del cuerpo y de su perte- 
nencia al ego. Hemos comprendido, en efecto, que únicamente 
dentro de una ontología de la subjetividad recibía el cuerpo un es- 
tatuto originario sobre el que puedan reposar su unidad y la iden- 
tidad de su ser con el ser del ego. No podemos ahora, llegado el 
momento de completar la teoría de esta unidad y de esta identidad, 
pretender cuestionar los únicos presupuestos ontológicos capaces 
de proporcionar un fundamento a tal teoría. Esta teoría estará pre- 
cisamente completa en el momento que hayamos dilucidado las 
condiciones que permiten a la unidad del ser originario del cuerpo 
y a su identidad con el ser del ego extender, por así decir, su do- 
minio hasta el ser del cuerpo trascendente, cuya identidad con el 
ser del cuerpo subjetivo recibiría así un fundamento sólido. Tene- 
mos, pues, en nuestras manos todos los elementos para alcanzar 
una solución: la dualidad de dos regiones del ser; la unidad y la 
pertenencia al ego del ser del cuerpo; el hecho de que esta unidad 
y esta pertenencia se establezcan sin embargo dentro de la esfera 
de subjetividad absoluta y que originariamente conciernan tan só- 
lo al ser subjetivo del cuerpo. Si el problema que nos planteamos 
es el de saber cómo estas determinaciones ontológicas pueden ser 
extendidas al ser del cuerpo trascendente, resulta ya obvio que es- 
ta operación sólo será posible apoyándonos sobre el ser originario 
del cuerpo, que la unidad y la pertenencia al ego del cuerpo tras- 
cendente se constituyen sobre el fundamento del ser originario del 
cuerpo subjetivo, sobre el fundamento de su unidad y de su perte- 
nencia al ego, es decir, de determinaciones ontológicas que son 
originariamente privilegio exclusivo de una región ontológica de- 
terminada, de una región de inmanencia absoluta. Esto es lo que 
al menos hemos aprendido tras unos prolijos análisis que podían 
parecer estériles, pero que ahora entendemos como destinados a 
justificar los presupuestos ontológicos en cuyo interior tiene lugar 
nuestro análisis del cuerpo, en la medida que muestran como esos 
presupuestos no sitúan la teoría de la constitución del cuerpo pro- 
pio ante dificultades inextricables, sino que le proporcionan en 
cambio los elementos que necesita y sin los cuales el problema de 
la unidad de nuestro cuerpo ni siquiera podría ser planteado. 
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Nos queda ahora por delante la descripción de esta constitu- 
ción del cuerpo propio. Hasta el momento, la labor de nuestro 
análisis se había dedicado principalmente a la elucidación del ser 
subjetivo del movimiento y se había conformado con excluir de la 
esfera de inmanencia absoluta todos los elementos que no le per- 
tenecían y cuya consideración sólo habría podido oscurecer y al- 
terar la naturaleza originaria del ser de nuestro cuerpo. Sin em- 
bargo, en el momento mismo que, en el ejercicio de la reducción, 
nos ateníamos al interior de una esfera de subjetividad absoluta, 
debíamos necesariamente tomar en cuenta el término hacia el que 
el movimiento se trasciende inmediatamente, esto es, el término 
que resiste al esfuerzo. Este término se nos manifestaba como un 
continuo resistente que superaba la reducción fenomenológica, 
que debía ser considerado como el fundamento de todo ser tras- 
cendente, y que nos ofrecía así la solución al «gran problema de 
las existencias»!?. Si consideramos ahora este continuo resistente 
en sí mismo, vemos que su homogeneidad ontológica admite no 
obstante una diferenciación realmente esencial, pues nos permite, 
dentro de la región del cuerpo trascendente en general, distinguir 
un cierto cuerpo que es el nuestro entre los cuerpos ajenos. En au- 
sencia de semejante diferenciación, como señala Maine de Biran, 
nos encontraríamos en una situación análoga a la de los filósofos 
estoicos que veían en el alma el principio del universo y hacían 
por tanto de ella «el alma del mundo». El poder inmediato del ego, 
en realidad, se limita a un cuerpo particular que es el suyo, y úni- 
camente actúa sobre el universo de forma mediata, lo cual signi- 
fica que nuestro cuerpo trascendente se distingue de los demás 
cuerpos y se opone a ellos según ciertas propiedades distintivas de 
las que se habrá de dar cuenta. Y todo ello por tratarse no de una 
distinción representada, es decir, de una diferencia entre la repre- 
sentación de nuestro propio cuerpo y la de los cuerpos exteriores, 
sino de una diferencia entre esos cuerpos tal como son originaria- 
mente vividos por nosotros, tal como se dan al movimiento subje- 
tivo que los experimenta. 
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La diferenciación en cuestión reside, en el biranismo, en el he- 
cho de que el movimiento tropieza en un caso con una resistencia 
absoluta —y este es el fundamento fenomenológico del ser del cuer- 
po ajeno—, mientras que esa resistencia cede al esfuerzo cuando se 
trata del ser trascendente del cuerpo propio. Maine de Biran llama 
«extensión interior» al medio trascendente que cede así al esfuer- 
zo de nuestro movimiento. En esta forma sui géneris de darse, resi- 
de, para una ontología fenomenológica, todo el ser de nuestro cuer- 
po trascendente, cuya solidaridad inmediata con el ser originario de 
nuestro cuerpo no es sino la expresión de la relación fundamental 
de trascendencia del movimiento. Es así como al ser originario de 
nuestro cuerpo se encuentra unido un cierto cuerpo orgánico, del 
cual el alma, según palabras de Leibniz citadas por Maine de Biran, 
nunca se separa. Ese cuerpo orgánico, que es el punto de aplica- 
ción del esfuerzo y al que está unido, es un espacio orgánico pri- 
mitivamente «vago e ilimitado»!*, cuya homogeneidad ontológica, 
como conviene repetir, está integramente fundada sobre su modo 
originario de manifestación. Dado que este espacio orgánico o in- 
terior no está representado, dado que el movimiento subjetivo, y 
sólo él, lo verifica y lo experimenta, tal espacio no tiene nada en 
común con el espacio exterior. No es tampoco un continuo vacío 
O sin espesor, una suerte de espacio monótono y sin vida, como el 
que nos ofrece la pura intuición de la extensión cartesiana o del es- 
pacio kantiano. Es, por el contrario, un término que resiste, un ser 
real, una masa que el esfuerzo mueve y que, incluso en estado de 
reposo, está siempre, por así decir, elevada y retenida fuera de la na- 
da por una especie de tensión latente que es la vida misma de la 
subjetividad absoluta, en la medida que esa vida es aquí la del cuer- 
po originario. 

Esta masa que nuestra vida sostiene, que nuestra vida retiene 
—del mismo modo que decimos retener la respiración, no perma- 
nece en cambio como una masa indiferenciada y amorfa, sino que 
deja aparecer en ella ciertas estructuras a las que haremos corres- 
ponder los nombres de las diferentes partes de nuestro cuerpo, que 
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serán para nosotros nuestros miembros, nuestro torso, nuestro cue- 
llo, nuestros músculos, etc., pero que, originariamente, no son na- 
da de eso, y que se nos dan tan sólo como sistemas fenomenoló- 
gicos que expresan las diferentes maneras en que esta masa ha 
cedido a nuestro esfuerzo. Dentro del fenómeno de estructuración 
al que está sometida, la masa originaria de nuestro cuerpo tras- 
cendente se escinde en diferentes partes que obedecen a nuestros 
movimientos, y sobre las que estos tienen un poder inmediato. Por 
consiguiente, nuestro cuerpo orgánico es efectivamente el conjun- 
to de nuestros órganos, pero 1”) estos órganos no son partes de la 
extensión y, por tanto, no están yuxtapuestos en el espacio -su ser 
fenomenológico originario no tiene nada que ver con el de las de- 
terminaciones anatómicas o fisiológicas que la ciencia tiene por 
objeto; 2”) puesto que estos órganos no son otra cosa que los tér- 
minos que obedecen inmediatamente a los modos originarios del 
movimiento subjetivo, es comprensible que se nos den como un 
territorio sobre el que tenemos poder y autoridad, como una región 
que conocemos precisamente desde el interior del poder que ejer- 
cemos sobre ella; es comprensible que este poder la atraviese de 
parte a parte y que llegue hasta su fondo, pues tal región no es otra 
cosa que ese mismo fondo, ese límite de nuestro poder (límite que 
no debe interpretarse como determinación negativa, como un tér- 
mino, para hablar con propiedad, hasta el que se extendería la in- 
fluencia de nuestro movimiento, pero que todavía se dejara atrás 
algo que ese movimiento no podría alcanzar. El límite de nuestro 
poder, en su ejercicio, significa por el contrario la culminación del 
mismo, su efecto, aquel resultado donde el ser subjetivo del movi- 
miento demuestra no ser el deseo de un poder sino un poder real). 

Así, dado que el ser de nuestro cuerpo orgánico no se deja re- 
ducir al ser de este o aquel de nuestros órganos, sino que ha sido 
determinado como el conjunto en el que todos ellos se integran, 
nos vemos obligados ahora a dar una interpretación ontológica de 
lo que deba entenderse por este «conjunto», interpretación que a 
nuestros ojos reviste gran importancia, pues tiene relación con el 
problema que guía todos estos análisis y que es el de la unidad de 
nuestro cuerpo. La interpretación del cuerpo orgánico como con- 
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junto de todos nuestros órganos, es decir, de la unidad de nuestro 
cuerpo trascendente, va precisamente a mostrarnos que esta uni- 
dad no es sino la unidad trascendental del ser originario del cuer- 
po subjetivo. La unidad del cuerpo orgánico, en efecto, es una uni- 
dad esencialmente práctica, es una unidad por la cual y en la cual 
todos nuestros órganos se encuentran de igual modo a nuestra dis- 
posición. La unidad de estos órganos, es decir, la coherencia inter- 
na de los sistemas fenomenológicos que se pliegan a nuestros mo- 
vimientos oponiendo esa resistencia relativa que, según Biran, 
caracteriza al ser de nuestro cuerpo trascendente, no es sino la uni- 
dad de nuestros movimientos en los cuales dichos órganos son los 
términos móviles —unidad de la que precisamente hemos mostra- 
do como es una unidad originariamente subjetiva y pertenece a 
una esfera de inmanencia absoluta—. Nuestros órganos están así in- 
tegrados dentro de una totalidad y, por ende, mantienen relaciones 
laterales entre sí. Esta totalidad y el conjunto de las relaciones que 
en ella se manifiestan y que la definen carecen en sí, no obstante, 
de todo carácter originario, no fundamentan en modo alguno la 
unidad de nuestro cuerpo trascendente, sino que por el contrario se 
apoyan en ella. En otras palabras, tenemos inmediatamente a 
nuestra disposición cada uno de nuestros órganos y es en su refe- 
rencia común a ese poder, que es el del cuerpo subjetivo, donde 
estos Órganos encuentran su unidad. La unidad del cuerpo tras- 
cendente no es una unidad trascendente; al contrario, la unidad 
del poder que mueve las diferentes partes del espacio orgánico es 
lo que confiere a estas partes su unidad y lo que les permite apa- 
recer en la coherencia de una estructura que las contiene a todas y 
que puede ser considerada como el verdadero esquema de nuestro 
cuerpo. 

Este esquema no es evidentemente una imagen, no es nada re- 
presentado ni teórico, y si aspiramos a pensar con algún rigor su 
estatuto ontológico habremos de decir que tal esquema implica la 
existencia de una doble relación, a saber, por una parte, la relación 
que sostienen entre sí todos nuestros órganos y, por la otra, la re- 
lación inmediata que cada uno de estos órganos mantiene con el 
ser originario del movimiento subjetivo. Esta última relación es 
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una modalidad de la relación trascendental del ser-en-el-mundo, 
una especificación del acto general de trascendencia en la que el 
movimiento se sobrepasa hacia esta o aquella de las estructuras re- 
sistentes que ceden a su esfuerzo y que logran así determinar la 
masa originariamente homogénea del cuerpo orgánico. Debemos 
repetir ahora que estas dos relaciones que constituyen el esquema 
de nuestro cuerpo no se hallan en el mismo plano: la relación de 
nuestros órganos entre sí, que parece fundar la coherencia interna 
del cuerpo orgánico, reposa en realidad sobre la relación de cada 
unos de estos órganos con el poder que los mueve. Si todos nues- 
tros órganos forman un único y mismo cuerpo orgánico, es porque 
el poder al que están sometidos es un único y mismo poder, pues 
este poder es una unidad subjetiva que es la unidad misma de 
nuestro cuerpo originario, la unidad del ser originariamente subje- 
tivo del movimiento. Así, la unidad del cuerpo orgánico no es sino 
la unidad trascendental de la subjetividad absoluta; es en la unidad 
de la experiencia interna trascendental del poder que constituye el 
ser de nuestro cuerpo originario, donde reside el principio de la in- 
tegración de todos nuestros órganos en una estructura de conjun- 
to, es decir, el principio de este esquema por el que nuestro cuerpo 
orgánico nos es dado como una totalidad coherente y práctica. 

Ni siquiera puede decirse que la unidad de nuestros órganos 
—es decir, la característica por la que estos Órganos se nos dan den- 
tro del poder que tenemos sobre ellos como pertenecientes a un 
«conjunto»— sea una unidad trascendente de la que simplemente 
habría de reconocerse que está fundada y que implica así la exis- 
tencia de una unidad subjetiva más originaria; debe afirmarse, por 
el contrario, que la unidad del cuerpo orgánico no es diferente de 
la unidad originaria de nuestro cuerpo subjetivo, puesto que es en 
la experiencia interna trascendental del movimiento donde reside 
la unidad de las estructuras orgánicas que este movimiento des- 
pliega. Existe efectivamente una unidad trascendente de nuestro 
cuerpo, pero se trata en ese caso de una unidad de la imagen o de 
la representación de tal cuerpo. El fenómeno que aquí describimos 
y que es el del esquema de nuestro cuerpo orgánico no tiene rela- 
ción alguna con una imagen o representación de este tipo. Decir 
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que el poder del ego sobre su cuerpo orgánico se ejerce a través 
del esquema corporal entendido como una imagen o como algún 
tipo de mediación entre el movimiento originariamente subjetivo 
y el término de tal movimiento, significa caer de nuevo en la tesis 
intelectualista según la cual una representación del movimiento o 
de sus instrumentos precede siempre a la ejecución real del mis- 
mo. Por el contrario, afirmar que la unidad de nuestro cuerpo tras- 
cendente reside en la unidad del poder que se trasciende hacia los 
diferentes sistemas de resistencia del cuerpo orgánico y que con- 
fiere a dichos sistemas la coherencia de una estructura de conjun- 
to donde quedan integrados y convertidos en una especie de lí- 
neas de fractura a lo largo de las cuales el conjunto cede a este 
poder único del cuerpo subjetivo, significa dar pleno sentido a las 
tesis que hemos sostenido respecto a la realidad del movimiento 
subjetivo, al carácter inmediato con que el término de este movi- 
miento se le presenta y, para concluir, al hecho de que todas las de- 
terminaciones ontológicas de este término trascendente que es 
aquí el cuerpo orgánico sean un correlato estricto del acto subje- 
tivo que apunta a ese cuerpo y lo soporta. En otras palabras, es la 
vida subjetiva quien retiene al cuerpo orgánico en la unidad, uni- 
dad que es originariamente la de esa vida y que pertenece, en 
cuanto tal, a una esfera de inmanencia absoluta. 

Pero entonces, si la unidad del cuerpo trascendente es la uni- 
dad misma de la vida absoluta del cuerpo subjetivo, queda con 
ello afirmada la unidad de estos dos cuerpos al tiempo que sale a 
la luz el fundamento de la pertenencia al ego del cuerpo orgánico, 
fundamento que reside precisamente en su unidad, que es la uni- 
dad de la subjetividad absoluta, es decir, de la vida misma del ego. 
Las cuestiones 2 y 3 relativas al problema de la constitución del 
cuerpo propio encuentran así, a su vez, una solución, la cual pone 
al descubierto la solidaridad que las une y que ya habíamos ad- 
vertido en el momento mismo de plantearlas. Esta solidaridad es 
en realidad una unidad y puede expresarse así: dado que la unidad 
del cuerpo trascendente es la unidad subjetiva del cuerpo origina- 
rio, estos dos cuerpos son en realidad uno y están animados por 
una única y misma vida. Es obvio que el cuerpo trascendente no 
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pertenece a la esfera de inmanencia absoluta, y podría parecer un 
tanto forzado identificar su ser con el ser del cuerpo originario, 
que es el ser subjetivo del ego. Sin embargo, nosotros no hemos 
operado en busca de esa identificación; lo que hemos hecho más 
bien es mostrar que el ser del cuerpo orgánico es un ser abstracto, 
que no tiene por sí mismo autonomía ni suficiencia ontológica. 
Nos encontramos en realidad ante la unidad del ser que lo funda 
y que le permite existir, y tal unidad es la de la vida absoluta del 
ego. El ser de este ego es quien constituye todo el ser del cuerpo 
orgánico, si bien no se confunde con él, como tampoco la visión se 
confunde con el término que es visto. Es en cuanto término del 
movimiento como el cuerpo orgánico existe: este se nos da como 
una totalidad coherente de partes, cada una de las cuales es el tér- 
mino de un movimiento y cuyo conjunto refiere a la suma virtual 
de todos los movimientos posibles de nuestro cuerpo. Es, pues, el 
movimiento quien sustenta el ser del cuerpo orgánico, al mismo 
tiempo que le confiere su unidad y su pertenencia al ego. Y preci- 
samente a causa de no ser separable de esa realidad subjetiva con- 
creta del movimiento que lo anima y lo soporta, el cuerpo orgánico 
—al igual que el término trascendente del movimiento en general— 
supera la reducción fenomenológica. Yo soy la vida de mi cuerpo; 
el ego es la sustancia de su organismo, la materia y el principio de 
sus movimientos; y dado que no sería nada sin ese fundamento 
que es para él la vida absoluta de la subjetividad, este cuerpo tras- 
cendente nuestro, que no es sino la frontera de tal vida, encuentra 
en ella su unidad y el principio de las determinaciones ontológicas 
que hacen de él el cuerpo del ego. 

Que el ser del cuerpo orgánico no se convierta en un ser con- 
creto sino por y dentro de la vida del ego que se extiende hasta él 
para sustentarlo y conducirlo, es algo que podría rebatirse e inclu- 
so cabría tratar de invertir esta proposición o, al menos, de esta- 
blecer una simetría entre sendos seres del ego y del cuerpo orgá- 
nico, convirtiendo su relación misma en algo concreto y absoluto, 
y no viendo en cada uno de tales términos sino un elemento en sí 
abstracto y que únicamente se haría real en su referencia al otro. Si 
no hay ser del cuerpo orgánico a menos que exista un acto de tras- 
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cendencia del movimiento subjetivo, entonces deberíamos admitir, 
en sentido inverso, que el ser del cuerpo originario no puede sub- 
sistir por sí mismo y que, en realidad, sólo existe en la relación 
trascendental que lo une al ser trascendente del cuerpo orgánico. 
¿Acaso no es en esta solidaridad entre la interioridad ontológica y 
el ser manifestado donde reside la razón de que los dos términos 
de la relación que esta solidaridad implica superen la reducción y 
se nos den como términos absolutos o, más bien, como los dos tér- 
minos de una relación absoluta? 

Sin embargo, el hecho de que el cuerpo orgánico supere la re- 
ducción fenomenológica no significa en modo alguno que tenga 
la misma dignidad ontológica que el ser originario del cuerpo 
subjetivo, así como tampoco que la suficiencia ontológica de la 
subjetividad absoluta sea usurpada y deba de algún modo des- 
plazarse para venir a situarse ya no en la esfera de inmanencia, 
sino en una zona de intercambio entre la subjetividad y el ser, 
zona de la que constituiría su esencia y fundamento. Tal zona de 
intercambio, a la que hemos dado el nombre de distancia feno- 
menológica, efectivamente existe, pero sabemos que requiere un 
fundamento y que ese fundamento reside justamente en la esen- 
cia de la verdad originaria de la subjetividad. La subjetividad no 
es, pues, un término que en sí mismo fuese abstracto, sino que, 
lejos de que encuentre su realidad y culminación en el ser tras- 
cendente del cuerpo orgánico al que está inmediatamente unida 
conforme a una relación trascendental, resulta ser en cambio el 
fundamento de tal ser que, en cuanto término hacia el que se 
trasciende, se nos presenta como su límite, si bien un límite que 
aún le pertenece. 

Esta característica en virtud de la cual la subjetividad desem- 
peña el papel de un auténtico fundamento desde el punto de vista 
ontológico no se le escapó a Maine de Biran; el cual, tras haber 
mostrado que el hecho primitivo es una dualidad —es decir, que 
consiste en la relación originaria que la trascendencia instituye en- 
tre la subjetividad y el mundo, y, en el caso que nos ocupa, entre el 
ser subjetivo del cuerpo originario y el cuerpo orgánico—, afirma a 
pesar de todo que «existe una relación más simple y anterior a es- 
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ta»!*, Y ¿cuál podría ser esa relación, que es la más originaria de 
todas, sino una relación que se instituye en el interior de la subje- 
tividad misma y por la cual esta se revela inmediatamente a sí den- 
tro del fenómeno de la experiencia interna trascendental, una rela- 
ción que de hecho ya no es una relación, pues es la negación 
misma (una negación inmediata y no dialéctica) de toda media- 
ción, pues se trata del ser mismo de la vida absoluta? Es esta vida 
absoluta, que es la del cuerpo originario, la que despliega las dis- 
tintas partes del cuerpo orgánico y las retiene en la unidad; es en 
ella donde reside el principio de la pertenencia del cuerpo orgáni- 
co al ego, pertenencia que no es así otra cosa que su pertenencia a 
una vida que es la del ego. La unidad y la ipseidad de la vida del 
cuerpo originario son la unidad y la ipseidad de la vida absoluta 
del cuerpo orgánico, pues la vida de este cuerpo y el movimiento 
que lo habita y lo anima son precisamente la vida y el movimien- 
to del cuerpo originario, es decir, del ser subjetivo y trascendental 
de nuestro cuerpo. 

La culminación de la teoría de la constitución de nuestro cuerpo 
propio reclamaría, paralelamente a esta teoría de la constitución del 
cuerpo orgánico, una teoría de la constitución de nuestro cuerpo re- 
presentado y objetivo. El ser de nuestro cuerpo trascendente, en 
efecto, no se reduce al de nuestro cuerpo orgánico. Acabamos de 
mostrar como este último no era el objeto de una representación o 
de un conocimiento teórico. Es bien cierto, no obstante, que pode- 
mos representarnos nuestro cuerpo y convertirlo en el correlato de 
un conocimiento análogo al que tenemos de otros objetos, o inclu- 
so al conocimiento explícito y conceptual que orientamos a veces 
hacia determinadas regiones del mundo, cuando pretendemos ela- 
borar su ciencia. Maine de Biran distinguió cuidadosamente los dos 
modos de conocimiento desde cuyo interior podemos acceder a 
nuestro cuerpo trascendente: al conocimiento originario de nuestro 
cuerpo orgánico, le dio el nombre de «conocimiento inmediato del 
cuerpo propio»; al conocimiento objetivo o representativo de nues- 
tro cuerpo trascendente, el de «conocimiento secundario del cuerpo 
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propio». La experiencia exterior que yo tengo de mi cuerpo «co- 
rresponde exclusivamente al conocimiento secundario del cuerpo 
propio, en cuanto objeto de intuición o de representación externa, y 
soslaya por completo ese sentido absolutamente íntimo, sobre el que 
se funda el conocimiento del cuerpo, en cuanto término de la aper- 
cepción inmediata interna del yo». «Existe un conocimiento inme- 
diato del cuerpo propio, que se funda únicamente en la réplica a un 
esfuerzo deseado, y de una resistencia orgánica, que cede u obede- 
ce a la voluntad». «Así, independientemente del conocimiento exte- 
rior de la forma o figura de las partes de nuestro cuerpo, en cuanto 
objeto concerniente a los sentidos del tacto y de la vista, existe una 
apercepción interna de la presencia o de la consistencia de este cuer- 
po propio, referida íntegramente a un sentido muscular especial que 
sólo puede actuar y ser conocido dentro sin poder ser representado 
fuera» Y. 

Es el conocimiento inmediato de nuestro cuerpo orgánico, y 
sólo él, el que nos permite moverlo, puesto que es precisamente en 
la posibilidad de mover este cuerpo y de valerse sucesivamente de 
sus diferentes partes en lo que consiste todo este conocimiento in- 
mediato, es decir, este conocimiento por parte del movimiento 
subjetivo del término trascendente que dicho movimiento desplie- 
ga en su ejercicio concreto. Existe, por tanto, una primacía del co- 
nocimiento inmediato de nuestro cuerpo propio sobre su conoci- 
miento representativo u objetivo, y el paralogismo de todas las 
teorías clásicas consiste en haber relegado tal conocimiento inme- 
diato en favor del conocimiento objetivo que supuestamente ha- 
bría de proporcionarnos por sí solo todo el saber que tenemos de 
nuestro cuerpo. Así, «Condillac no indagó en absoluto... cómo el 
yo podría aprehender directamente el conocimiento interior a par- 
tir de los órganos; tan sólo se ocupa de un conocimiento objetivo 
y secundario de sus formas exteriores». Oponer, como hace Biran, 
frente al conocimiento «objetivo» de nuestro cuerpo, un conoci- 
miento «personal»!? que nos proporcione el ser del mismo y de ca- 


15. E 214-216. 
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da uno de sus órganos interiormente vividos en el movimiento, 
significa impugnar las concepciones que reducen nuestro cuerpo a 
un objeto representado, cuando no a un objeto científico: el cuer- 
po-objeto-del-mundo de la percepción objetiva o de la ciencia im- 
plica, como hemos visto, otro cuerpo que lo conoce, y, de modo 
general, la realidad sensible de la apariencia objetiva es siempre 
aprehendida dentro de un poder de conocer que no es sino el ser 
originario del cuerpo subjetivo. 

Si bien el conocimiento objetivo del cuerpo trascendente pre- 
supone así un conocimiento más originario, un saber primordial 
de nuestro cuerpo, tal conocimiento objetivo no deja por ello de 
existir; nuestro cuerpo es también un ser objetivo que se nos ma- 
nifiesta entre todos los demás objetos del mundo. No son dos 
cuerpos, por consiguiente, los que debemos distinguir, sino más 
bien tres, que son: 

19) El ser originario del cuerpo subjetivo, es decir, el cuerpo 
absoluto revelado en la experiencia interna trascendental del mo- 
vimiento. La vida de este cuerpo originario es la vida absoluta de 
la subjetividad; en ella vivimos, nos movemos y sentimos, ella es 
el alfa y la omega de nuestra experiencia del mundo, por ella ad- 
viene el ser al mundo, y en la resistencia que experimenta se nos 
manifiesta la esencia de lo real y adquieren todas las cosas consis- 
tencia, forma y valor. No obstante, esa resistencia no es homogé- 
nea; a veces sólo es una resistencia relativa que cede al movimien- 
to subjetivo, lo cual se produce, por así decir, según ciertas líneas 
permanentes que demarcan estructuras fijas. Tales estructuras son 
nuestros órganos, y el medio general de esa resistencia relativa es 
el cuerpo orgánico. 

2”) El cuerpo orgánico es el término inmediato y móvil del mo- 
vimiento absoluto del cuerpo subjetivo, o más bien el conjunto de 
términos sobre los que este movimiento ejerce control. Dado que 
existe una estructuración de dicho cuerpo orgánico, este se en- 
cuentra dividido en diferentes masas trascendentes cuya diversidad 
no obstante queda retenida dentro de la unidad de la vida absoluta 
del cuerpo originario. La existencia de tales estructuras en el inte- 
rior del cuerpo orgánico tiene gran importancia de cara al problema 


El doble empleo de los signos 187 


de las sensaciones internas (problema que aún no ha sido conside- 
rado). Si la masa del cuerpo orgánico permaneciese indiferencia- 
da, nuestras sensaciones internas flotarían dentro de esa masa sin 
que pudieran ser ubicadas en ella de algún modo y, por tanto, sin que 
pudieran ser claramente distinguidas unas de otras. La sensibilidad 
interna sería una unidad en la confusión, una unidad sin diversidad 
y, en tal caso, no habría sensaciones propiamente dichas, sino úni- 
camente el sentimiento general, vago y confuso de una existencia 
sensible indeterminada. Debe admitirse que en muchos sentidos la 
cinestesia responde a una descripción de este tipo, pues nos ofrece 
antes una tonalidad sensible y afectiva de conjunto, que una diver- 
sidad de sensaciones rigurosamente determinadas y localizadas. 
No obstante, siempre se da una cierta diferenciación de nuestras 
sensaciones internas. Existen zonas afectivas que se destacan sobre 
un fondo indiferenciado y homogéneo, y esas zonas son asimismo 
zonas sensibles que se nos manifiestan con ciertas características 
propias que nos permiten distinguirlas y oponerlas a otros conjun- 
tos de sensaciones, que pertenecen igualmente a la sensibilidad in- 
terna, pero que son en cambio radicalmente distintas de aquellas 
que son actualizadas en el presente afectivo y sensible. 

El principio de esta diferenciación de la sensibilidad interna re- 
side sin duda en el carácter irreduciblemente heterogéneo de nues- 
tras diferentes sensaciones, pero estas no podrían aún sino formar 
una nube de elementos inextricablemente mezclados unos con 
otros en un compuesto donde la conciencia correría el riego de 
perderse y disolverse, si tal diversidad sensible no reposara en otra 
diversidad, sobre la cual el ego ejerce control y de la cual dispone 
en el interior de una unidad que es la de su vida propia. Esta otra 
diversidad que provee un fundamento a la diversidad sensible in- 
terna es precisamente la de las estructuras del cuerpo orgánico, 
que, como ya hemos mostrado, son mantenidas en la unidad por la 
vida absoluta del cuerpo subjetivo. Nuestras sensaciones internas 
se organizan, pues, en torno a tales estructuras que pierden su ca- 
rácter primitivamente puro para adoptar un carácter sensible, el 
cual acaso pueda ocultar su verdadera naturaleza al filósofo o al 
psicólogo, pero nunca al hombre que vive. 
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Maine de Biran dio acerca de esta estructuración sensible de 
nuestro cuerpo trascendente originario una admirable descripción, 
que pone a la luz el fundamento orgánico (fundado a su vez sobre 
la vida absoluta de nuestro cuerpo) que tal estructuración requie- 
re: «Para que las impresiones puedan ser localizadas en las dife- 
rentes partes del espacio interior del cuerpo propio, es necesario 
que esas partes hayan sido distinguidas, o por así decir colocadas 
las unas fuera de las otras, mediante el ejercicio repetido de su 
sentido propio e inmediato. Pero el sistema muscular general se 
encuentra naturalmente dividido en distintos sistemas parciales, 
que ofrecen otros tantos términos distintos a la voluntad motriz. 
Cuanto más numerosos sean esos puntos de división, más se acla- 
ra y distingue la apercepción inmediata interna, y más se mani- 
fiesta la individualidad o unidad del sujeto permanente del esfuer- 
zo en contraposición a la pluralidad y variedad de los términos 
móviles. Colocándose fuera de todos ellos, el yo aprende a colocar 
los unos fuera de los otros, a conocer sus límites comunes, y a re- 
ferir a ellos las impresiones»'”. El problema crucial de la relación 
de nuestras impresiones con su sede, esto es, con un lugar, recibe 
aquí solución, en la medida que entendamos: a) que este lugar no 
es originariamente el espacio exterior, sino la extensión interior 
del cuerpo orgánico, es decir, el medio trascendente que el movi- 
miento subjetivo despliega y que constituye el término del mismo; 
b) que por tanto este lugar es conocido antes que las impresiones 
que vendrán a ocuparlo, dando por sentado que el conocimiento 
de tal lugar no es un conocimiento representativo ni teórico, sino 
que es inmanente al movimiento y que le pertenece —lo que equi- 
vale a decir que ese espacio no es el espacio exterior, sino la «ex- 
tensión interior»—; c) que la inserción de las impresiones en este 
medio trascendente desplegado y abierto para ellas por el movi- 
miento subjetivo sólo es posible porque tales impresiones no son 
masas ciegas e irreducibles —pues en caso contrario no entendería- 
mos por qué vienen a alojarse precisamente en tal medio trascen- 
dente—, sino que están constituidas, es decir, sentidas, y, como he- 
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mos mostrado, el poder que las constituye y que es nuestro poder 
trascendental de sentir no difiere del ser originario del movimien- 
to subjetivo. Dicho en otras palabras: en un mismo y único acto, 
yo despliego el medio trascendente del cuerpo orgánico que es el 
término de mi movimiento, y percibo las sensaciones internas co- 
mo localizadas en ese medio y como pertenecientes a él. 

La plena comprensión de esta última tesis requeriría no obs- 
tante la intervención de una teoría ontológica de la pasividad, la 
cual resulta imprescindible para la constitución de una teoría ge- 
neral de la sensibilidad. Ambas teorías faltan en el biranismo, pe- 
ro por el momento nos basta con comprender que la experiencia 
sensible interna es inseparable de la constitución originaria del 
cuerpo orgánico, es decir, del conocimiento inmediato de nuestro 
cuerpo propio. Este conocimiento es completo por sí mismo, tiene 
autonomía y suficiencia, todo el saber primordial de nuestro cuer- 
po está contenido en él y, por supuesto, en el conocimiento origi- 
nario del cuerpo subjetivo que implica y del que es inseparable. El 
sistema formado por el movimiento subjetivo y el cuerpo orgáni- 
co es un sistema cerrado, que se completa y clausura sobre sí, y 
que sería el mismo que es en ausencia de todo conocimiento re- 
presentativo del cuerpo trascendente en cuanto ser objetivo perte- 
neciente al espacio exterior!, 

3”) El cuerpo objetivo, aquel que es objeto de una percepción 
exterior y que puede ser tema de estudio científico, es el único 
cuerpo que conoce la tradición filosófica, y precisamente esta 
concepción objetiva exclusiva es la que ha dado lugar a multitud 
de falsos problemas —en especial al célebre problema de la unión 
del alma y el cuerpo-—, así como a muchas otras teorías que se es- 
fuerzan, sin demasiado éxito, en resolverlos. Maine de Biran fue 
el primer filósofo que comprendió la insuficiencia radical de este 
punto de vista y el carácter derivado y secundario de toda concep- 
ción objetiva del cuerpo, tal como podemos ver en este notable 


18. «El yo no puede existir para sí, sin tener el sentimiento o la apercepción 
inmediata interna de la coexistencia del cuerpo: este es el hecho primitivo. Pero 
podría existir o tener esa apercepción, sin conocer aún su cuerpo como objeto de 
representación o de intuición por el ejercicio del tacto» (E 382). 
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texto: «Siempre que la filosofía ha formulado esta pregunta: *¿Có- 
mo el ser sensible y motor aprende en primer lugar a conocer su 
cuerpo propio?”, tan sólo ha tenido en cuenta un modo de conoci- 
miento exterior y objetivo; ha tomado como hecho primitivo y 
simple un fenómeno secundario... Con la mera problematización 
del origen del conocimiento representativo del cuerpo, se supone 
que el problema de su existencia está ya resuelto, o más bien se 
cree que no ha lugar a plantear tal cuestión. Sin embargo, esta ma- 
no móvil, que se desplaza sucesivamente por las diferentes partes 
y se convierte así en la unidad de medida de una superficie sensi- 
ble, no se palpa a sí misma, como tampoco el ojo se ve sí mismo, 
y, no obstante, puede [y debe] ser conocida antes de ser empleada 
como instrumento o medida»!?. También nosotros, siguiendo los 
pasos de Maine de Biran, hemos intentado dar cuenta de ese co- 
nocimiento originario de nuestro cuerpo que viene requerido por 
el conocimiento representativo del cuerpo objetivo. Debemos dar 
ahora algunas indicaciones acerca de la constitución de este cuer- 
po objetivo, constitución cuyos elementos esenciales nos van a ser 
proporcionados precisamente por la teoría del cuerpo subjetivo y 
del cuerpo orgánico. 

En cuanto se manifiesta en el mundo como un objeto, nuestro 
cuerpo trascendente es una mera configuración espacial dotada de 
las cualidades secundarias o primarias que pertenecen a todos los 
objetos. El ser de nuestro cuerpo objetivo, sin embargo, no podría 
reducirse a ese conjunto de determinaciones espaciales o sensi- 
bles, pues entonces no sería ya sino un objeto anónimo entre todos 
los demás y no veríamos dónde pudiera residir el fundamento de 
ese derecho particular, como dice Descartes, en virtud del cual lla- 
mo a este cuerpo el mío. Algo, pues, interviene en la constitución 
de nuestro cuerpo objetivo que no intervenía en la constitución de 
los demás objetos, algo que confiere al cuerpo objetivo esa carac- 
terística en virtud de la cual se nos da como provisto de un inte- 
rior, y un interior de una naturaleza determinada. ¿En qué consis- 
te este «interior» que hace que nuestro cuerpo objetivo se nos 


19. E 381-382. 


El doble empleo de los signos 191 


manifieste precisamente como un cuerpo único, que nos pertenez- 
ca, y que sea ese mismo cuerpo del que tenemos la experiencia in- 
terior e inmediata? ¿Qué conocimiento tenemos de esta dimensión 
de interioridad sui géneris que distingue este objeto de todos los 
demás? 

Es obvio que la interioridad del cuerpo objetivo reposa sobre la 
interioridad ontológica, y que, por lo tanto, este cuerpo objetivo es 
lo que es y se nos da con ciertas características distintivas gracias 
a un préstamo del cuerpo trascendental y del ser originariamente 
subjetivo del ego. Que de un ser natural —por ejemplo, el ojo o la 
oreja— que, en cuanto determinación y parte de la naturaleza, está 
evidentemente desprovisto de toda posibilidad de trascenderse y 
de conocer, se diga en cambio que ve o que oye, sólo es posible si, 
como ya hemos mostrado suficientemente, estamos además en po- 
sesión de eso que viene significado por las palabras «ver» u «oír», 
es decir, si nos es dada la experiencia interna trascendental del 
cuerpo subjetivo en general. Es, pues, en el contenido de la expe- 
riencia subjetiva originaria de nuestro cuerpo donde este cuerpo 
objetivo recibe el significado que le es inherente y lo determina 
precisamente como un cuerpo que es el nuestro, que ve, realiza 
movimientos, etc. Dar una respuesta explícita a la pregunta de có- 
mo este significado objetivo se funda en cada ocasión sobre la ex- 
periencia subjetiva correspondiente, significa abordar de lleno el 
problema de la constitución del cuerpo propio. Nosotros aquí nos 
limitaremos a hacer una observación relativa a la unidad del cuer- 
po objetivo trascendente y su pertenencia al ego. 

La unidad del cuerpo objetivo trascendente es una unidad 
trascendente, es una unidad fundada. En cuanto tal, no debe ser 
confundida con la unidad del cuerpo orgánico, que no era sino la 
unidad subjetiva originaria del cuerpo absoluto. Sobre esta últi- 
ma unidad reposa, precisamente, la unidad del cuerpo trascen- 
dente, en el sentido de ser su mera representación, su proyección 
en la parte de extensión ocupada por el cuerpo objetivo. En 
cuanto a la pertenencia de este cuerpo objetivo al ego, deberá ser 
entendida del mismo modo que su unidad. En otras palabras, que 
la vida del cuerpo objetivo no es la vida absoluta, sino sólo una 
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representación de la misma y, por tanto, hemos de reconocer que 
no existe una identidad absoluta entre nuestro cuerpo objetivo y 
nuestro cuerpo originario, sino que entre ellos se da una verda- 
dera dualidad. Dado que nuestro cuerpo objetivo es, por tanto, 
una representación de nuestro cuerpo originario, los problemas 
planteados por la dualidad de estos dos cuerpos y la unidad de 
significado que los une son completamente análogos a los pro- 
blemas que conciernen a las relaciones entre el ego trascendente 
y el ego absoluto. A la identidad real del cuerpo originario con 
nuestro cuerpo orgánico, o mejor dicho, a la identidad de la vi- 
da absoluta que constituye el ser del cuerpo originario y que re- 
tiene en su unidad al cuerpo orgánico (del cual es, por esa misma 
razón, su vida), se opone ahora la identidad representada de 
nuestro cuerpo trascendente objetivo con nuestro cuerpo absolu- 
to, identidad que reposa por supuesto sobre la identidad origina- 
ria del ser del cuerpo subjetivo, es decir, del ego. 

Muchas otras cuestiones se suscitan a propósito de este proble- 
ma de la constitución de nuestro cuerpo objetivo, las cuales no po- 
demos examinar dentro del ámbito de este estudio; nuestro único 
fin era mostrar el horizonte ontológico en cuyo interior tiene lugar. 
Es precisamente sobre esta constitución del cuerpo objetivo donde 
reposa el doble empleo de los signos. Este no es, como ahora ve- 
mos, totalmente ilegítimo, pues el cuerpo constituido toma en 
efecto prestado lo esencial de su ser del cuerpo originario y, aun- 
que no su vida absoluta, sí al menos la representación de tal vida 
absoluta le es inmanente. El signo que debe todo su significado a 
una experiencia interna trascendental de nuestro cuerpo origina- 
rio, puede referirse igualmente al ser natural del cuerpo objetivo, 
o incluso a alguna de sus partes, pues la representación de esta ex- 
periencia interna trascendental interviene en la constitución de 
nuestro cuerpo-objeto, es decir, en la elaboración del significado 
general que le es conferido. 

Con los tres fenómenos de nuestro cuerpo que hemos estudia- 
do sucesivamente (cuerpo subjetivo, orgánico, objetivo), no deben 
confundirse la imagen o imágenes que podamos formarnos del 
mismo. Tales imágenes ciertamente existen y su descripción es 
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una tarea propia de una fenomenología del cuerpo. Todo lo que 
podemos decir al respecto es que esas imágenes requieren un fun- 
damento que está constituido por el ser real del cuerpo objetivo, 
pero también por el ser de nuestro cuerpo orgánico. La naturaleza 
de este último explica por qué podemos tener una imagen de cier- 
tas partes de nuestro cuerpo que nuestra percepción objetiva no 
nos permite alcanzar, al menos de forma directa. A nuestro cuerpo 
orgánico le pertenecen, en efecto, todos nuestros órganos, inclui- 
dos aquellos que no percibimos objetivamente, y de este modo po- 
demos entender que una imagen fundada sobre el cuerpo orgánico 
nos ofrezca una representación de nuestro cuerpo infinitamente 
más rica y más completa?” que la que nos da una imagen exclusi- 
vamente vinculada al ser de nuestro cuerpo objetivo. Esta última 
imagen, que es la imagen de una representación objetiva, compor- 
ta de hecho elementos prestados del cuerpo originario y del cuer- 
po orgánico, en la medida que la constitución de nuestro cuerpo 
objetivo implica la intervención de esos elementos. 

Una descripción fenomenológica del cuerpo propio, del cuer- 
po orgánico por ejemplo, no debe dejarse desorientar por esa actl- 
tud que ella misma ha instituido y en el interior de la cual trabaja, 
pues tal actitud no es una actitud natural, sino su modificación. El 
cuerpo trascendente que se convierte en tema del pensamiento pa- 
ra la interrogación filosófica que la fenomenología dirige a su ob- 
jeto, no es, en nuestra vida cotidiana, sino un fenómeno marginal 
cuya constitución tiene lugar «en la sombra». Ocuparse del cuer- 
po propio no es una actitud inmediata o habitual: en ésta, el cuer- 
po se ocupa del mundo, que es algo muy diferente. Cierto es que 
la aparición de nuestro cuerpo en el campo fenomenológico no se 
produce sólo en el transcurso de una investigación filosófica que 
lo tenga precisamente por objeto, sino también en muchas otras 
ocasiones que forman parte de la vida cotidiana, particularmente 
en ciertas modalidades esenciales de nuestra vida afectiva o cor- 


20. En la medida que la imagen de nuestro cuerpo se apoye sobre el ser de 
nuestro cuerpo orgánico, tal imagen es, en efecto, una imagen del ser total de 
nuestro cuerpo y no una imagen fragmentaria —que es lo que sería si sólo tuviese 
por fundamento el conocimiento representativo de nuestro cuerpo objetivo—. 
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poral, pues se trata de fenómenos en los que tomamos una con- 
ciencia aguda de nuestro cuerpo y de sus diversas particularida- 
des. Para evitar un paralogismo cuyas repercusiones sobre las des- 
cripciones y la teoría general del cuerpo amenazan con ser graves, 
hemos de afirmar que tales fenómenos únicamente pueden com- 
prenderse a partir de la actitud natural, de la que no son sino una 
variación, por importante que sea. 

Si hacemos el esfuerzo de reintroducirnos en la actitud natural, 
vemos entonces despejarse los problemas considerados como in- 
solubles, referentes a las relaciones entre el yo y su cuerpo, a «la 
unión del alma y el cuerpo», y aquellas dificultades inextricables 
en que se sumía la reflexión filosófica cuando abordaba tales pro- 
blemas, nos parecen ahora imputables a un modo de plantearlas 
que precisamente no tiene nada que ver con nuestra experiencia 
originaria ni con la vida espontánea del hombre. El dualismo de 
alma y cuerpo, es decir, del ser originario del cuerpo subjetivo y 
del cuerpo trascendente, no es sino un caso particular del dualis- 
mo ontológico. El acto por el que el movimiento subjetivo des- 
pliega la mano como una masa orgánica que conoce interiormen- 
te, como un término hacia el que se trasciende su conocimiento no 
intelectual sino motor, no es ni más ni menos misterioso que el ac- 
to por el que mi mirada apunta y alcanza el árbol que se encuen- 
tra ahí enfrente, erguido sobre la colina. El dualismo que la des- 
cripción de estos fenómenos desvela no es un dualismo óntico; es 
un dualismo que no difiere del que hemos constatado entre la ver- 
dad originaria y la verdad del ser trascendente, que expresa la re- 
lación fundacional constituida por la unidad de estas dos verdades, 
por la unidad de la experiencia —un dualismo que nada tiene que 
ver con el dualismo cartesiano—. 


5 
EL DUALISMO CARTESIANO 


El análisis ontológico del cuerpo es una de las piedras angula- 
res del cartesianismo; se trata de un análisis esencial en cuanto 
conduce a la determinación de la extensión como esencia del cuer- 
po. No ha lugar aquí a distinguir entre diversas formas de exten- 
sión. Se trata de la misma extensión que la que concebimos o ima- 
ginamos; la única diferencia estriba en el acto de la mente que 
aprehende la extensión, y no en la naturaleza de esta. La extensión 
es el medio donde se realizan los movimientos, los cuales son pu- 
ramente mecánicos y equivalen en todos los casos a un desplaza- 
miento de las diferentes partes de la extensión, empujándose las 
unas a las otras y aconteciendo esto instantáneamente. La deter- 
minación ontológica de la esencia del cuerpo como extensión tie- 
ne un sentido absolutamente general en el cartesianismo: que el 
cuerpo deba ser entendido esencialmente como extensión no es al- 
go que concierna sólo al cuerpo inerte de la naturaleza física, si- 
no también al cuerpo vivo y al cuerpo humano. De aquí resulta, en 
un caso, la célebre teoría de los animales-máquina; y, en el caso 
del cuerpo humano, la concepción de éste como una ensambladu- 
ra en la extensión de partes asimismo extensas y unidas unas con 
otras según una relación mecánica. A decir verdad, no hay dife- 
rencia alguna entre el cuerpo humano y el cuerpo del animal, co- 
mo tampoco la hay entre este último y cualquier cuerpo físico. 

Confrontemos, pues, los resultados de este análisis esencial del 
cuerpo en general con ese cuerpo particular que es el nuestro: 
¿Qué relación puede existir entre este último, tal como se nos da 
en la experiencia más manifiesta, y la esencia que la filosofía car- 
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tesiana le confiere a priori? Ninguna. Esto es tan cierto que, llega- 
do el momento de considerar el cuerpo fenomenológico del hom- 
bre, Descartes ya no le atribuye la extensión como determinación 
esencial, sino que piensa que para dar cuenta de su naturaleza 
exacta —ya no identificable, en cuanto a su esencia, con ningún 
otro cuerpo— necesita reconocer la existencia de una nueva natu- 
raleza simple, no menos fundamental que las dos naturalezas pri- 
mitivas de la extensión y el pensamiento, sobre las que parece ci- 
mentarse todo el edificio cartesiano. Esta nueva naturaleza simple 
fundamental es la de la unión del alma y el cuerpo. El cartesianis- 
mo deja de ser un dualismo: las tres naturalezas simples primitivas 
son iguales en dignidad y en autonomía, e iguales asimismo res- 
pecto al vínculo de dependencia que las une con la sustancia ab- 
soluta, es decir, con Dios. 

El modo en que convenga entender la naturaleza primitiva de 
la unión ha puesto en serios aprietos a los comentaristas. De un la- 
do, en efecto, la unión del pensamiento con una sustancia extensa 
es incomprensible; del otro lado, si fuese cierto que esta unión es 
un hecho, aun cuando se trate de un hecho ininteligible, la refle- 
xión filosófica deberá admitirlo. Descartes no pasó por alto ni el 
carácter ininteligible de la unión, ni su carácter de hecho irrefuta- 
ble al que debían plegarse el entendimiento y sus exigencias. Fren- 
te a aquellos que, siguiendo a Spinoza, censuran lo absurdo de la 
teoría, muchos otros comentaristas en cambio han subrayado el 
carácter profundamente humano del cartesianismo, la humildad 
filosófica de la que da testimonio ante la «naturaleza» humana 
que la unión sustancial de alma y cuerpo parece definir. 

No obstante, ¿alguna vez se ha llegado a dar una interpretación 
filosófica de la naturaleza simple cartesiana de la unión? ¿Algu- 
na vez se han llegado a plantear las condiciones que harían posible 
tal interpretación? ¿No debería primero reconocerse, desde un 
punto de vista puramente filosófico, la ambigiedad radical que 
preside la constitución de la doctrina cartesiana? Pero esta ambi- 
gúedad no debe confundirse con el carácter intrínsecamente oscu- 
ro o incomprensible de la teoría; se manifiesta más bien en el he- 
cho de que tal teoría es calificada por el mismo Descartes ora de 
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extremadamente difícil de comprender, ora de tan clara y eviden- 
te que no se puede negar!. ¿Se refiere en ambos casos a lo mismo? 
O bien, a nosotros que meditamos sobre esta doctrina tan impor- 
tante dado el problema mismo al que atiende así como las conse- 
cuencias filosóficas que ha provocado, tanto si fuese admitida co- 
mo si fuese rechazada, ¿no se nos impone la tarea de establecer 
una demarcación entre lo que efectivamente es tan claro y distin- 
to que no se puede negar, y lo que es tan oscuro y difícil de expli- 
car que acaso habría que considerar como imposible y falso? 

¿Y cómo podríamos llevar a cabo tal demarcación, sino a con- 
dición de disponer de un horizonte filosófico que nos permita pre- 
cisamente distinguir de una manera indubitable entre lo cierto y lo 
hipotético, o en otras palabras, a condición de efectuar aquí de 
nuevo una reducción fenomenológica que admitirá aquello que 
nos es dado en la certeza absoluta de la experiencia subjetiva, pe- 
ro que en cambio nos hará rechazar aquello que, dentro del conte- 
nido dogmático del cartesianismo, debamos considerar como una 
mera hipótesis trascendente cuyo absurdo no podría entonces ale- 
gar un pretendido carácter de hecho? La reflexión fenomenológi- 
ca, en un único y mismo movimiento, al mismo tiempo sacará a la 
luz la evidencia absoluta del hecho y eliminará a través de la re- 
ducción el elemento hipotético (e incluso absurdo) de la teoría. La 
ambigúedad de la posición cartesiana quedará entonces al descu- 
bierto, dado que esta consiste, en primer lugar, en mezclar inextri- 
cablemente los dos puntos de vista, en presentar como hecho lo 
que no es más que una teoría, pero sobre todo, y de una manera in- 
finitamente perniciosa, en introducir subrepticiamente la teoría 
dentro del enunciado y de la definición misma del hecho. De ahí 
que al reconocer —como no puede ser de otra forma— el hecho, nos 
veamos inducidos —sin sospechar nada— a admitir la inverosímil 
teoría. 

¿Cuál es, pues, el «hecho» indubitable aquí en cuestión? ¿Se 
dirá que es el de la unión del alma y el cuerpo? ¿Cómo no ver, 


1. «Hoc explicatu difficillimum. Adeo clara est ut negari nullo modo possit» 
(R. Descartes, Entretiens avec Burman, en Oeuvres V, ed. C. Adam-P. Tannery, Pa- 
ris 1897-1913, 163). 
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por el contrario, que dentro de la definición de ese hecho como 
naturaleza primitiva de la unión del alma y el cuerpo se encuentra 
incluida ya la teoría, la afirmación de la mezcla de la sustancia 
extensa y de la sustancia pensante? Tal mezcla (permixtio) ¿es 
verdaderamente un hecho? ¿Cuál es su estatuto fenomenológico? 
Al formular esta última pregunta, no pretendemos sacar el pro- 
blema de su contexto cartesiano para venir a situarlo de algún 
modo dentro de nuestro propio horizonte filosófico; en realidad, 
ya el propio cartesianismo elaboró las esencias del pensamiento y 
la extensión en el marco de una ontología fenomenológica, y es 
obvio que convenga proceder de igual modo para determinar la 
esencia de la tercera naturaleza primitiva. ¿Cuál es, pues, el con- 
tenido fenomenológico que nos permite afirmar la existencia de 
tal esencia? ¿Nos es dada de algún modo la mezcla de alma y 
cuerpo? Y diremos que Descartes no sólo admitiría la legitimidad 
de esta pregunta, sino que de hecho él mismo la respondió de for- 
ma brillante: ¿acaso no afirmó, en repetidas ocasiones, que para 
concebir correctamente la unión del alma y el cuerpo era necesa- 
rio dejar de pensar sobre tal fenómeno, para por el contrario en- 
tregarse a él y vivirlo? ¿Cabe esperar un recurso más explícito a 
la experiencia? 

Debemos tener presente que la experiencia en cuestión es una 
experiencia interna trascendental, cuyo contenido es en sí mismo 
trascendental: los hechos que lo constituyen pertenecen a la esfe- 
ra del «cogito», son «Erlebnisse». Trátese de Erlebnisse relativas 
al conocimiento sensible, a la vida imaginativa, a nuestros senti- 
mientos y pasiones, a la experiencia de nuestra acción en la vida 
cotidiana, siempre es el caso que nos encontramos ante hechos, 
hechos indubitables, que son otras tantas determinaciones del co- 
gito y que, por lo tanto, participan de la certeza absoluta que es 
privilegio de esta región de la existencia. Pero cómo entonces elu- 
dir esta cuestión: ¿de qué forma está implicada en tales experien- 
cias internas trascendentales la unión sustancial del alma y el 
cuerpo? ¿Por qué Descartes ha inventado, junto a la esfera del 
«cogito» o, como él dice, de la naturaleza primitiva del pensa- 
miento, otra región del ser, la de la «permixtio», destinada a aco- 
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ger hechos que son «Erlebnisse» y que, por tanto, pertenecen a la 
subjetividad absoluta y sólo a ella? 

En efecto, los hechos que Descartes refiere a la tercera natura- 
leza primitiva no son sino Erlebnisse de un carácter particular: de- 
finen, dentro del cogito, una zona de existencia sui géneris que pa- 
rece ser el reino de la afectividad y que netamente se distingue del 
pensamiento puro del matemático que se ocupa, por ejemplo, de 
resolver una ecuación. De tal carácter específico que deja su im- 
pronta sobre una categoría determinada de Erlebnisse, Descartes 
cree poder dar cuenta presentándolo como el efecto de la unión, 
como una confusión resultante de la intervención del cuerpo en el 
dominio del pensamiento puro, intervención que consiste en una 
acción del cuerpo sobre el alma y que presupone a su vez la unión 
como condición de su propia posibilidad. Ahora bien, en este «ra- 
zonamiento», ¿no hemos pasado imperceptiblemente desde un he- 
cho hasta una teoría que pretende explicarlo y que no es ya, por 
tanto, sino un constructo trascendente cuyo estatuto debe ser cui- 
dadosamente distinguido del de las Erlebnisse que pretende eluci- 
dar? ¿Podría semejante teoría ser verdadera? ¿Y acaso no había si- 
do admitida, a pesar de sus dificultades internas y especificamente 
teóricas, con el único pretexto de que un hecho, aun ininteligible, 
nunca podía negarse? Pero si el hecho no es la teoría, si, a decir 
verdad, no tiene nada que ver con ella, ¿qué crédito podrá pedir 
ahora su notoria inverosimilitud? 

Otra vía sería entonces la de mostrar que en la estructura inter- 
na, en la esencia misma de ciertas Erlebnisse que se podrían de- 
nominar Erlebnisse corporales—, está incluida de algún modo la 
unión sustancial. Tales Erlebnisse corporales en efecto existen, pe- 
ro cuando nosotros nos referimos a un cuerpo subjetivo, lo que 
queremos decir es que ese cuerpo es por completo subjetividad y 
que es uno en su ser con el ser mismo de la subjetividad absoluta. 
No es este el caso en el cartesianismo, o mejor dicho, aquí reside 
toda su ambigijedad: algunas veces, efectivamente se trata de un 
cuerpo subjetivo del que Descartes tuvo el presentimiento genial, 
pero otras veces, precisamente en la teoría de la unión sustancial, 
se trata de la unión del alma con un cuerpo que es simple y llana- 
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mente el cuerpo en tercera persona de la naturaleza física y mecá- 
nica, un cuerpo cuya esencia es la extensión y que está siempre so- 
metido, si no actualmente al menos virtualmente, a la categoría de 
partes extra partes que hace ininteligible su pretendida mezcla 
con la esencia del pensamiento. Tomemos aquellas Erlebnisse en 
las que tenemos la experiencia de nuestra propia acción práctica o 
de nuestras pasiones. Su consideración lleva a Descartes a efectuar 
una verdadera escisión del «cogito» que termina, en realidad, por 
situar tales Erlebnisse fuera de la esfera de la subjetividad absolu- 
ta, en la medida que su esencia deja de ser precisamente el pensa- 
miento para convertirse en la unión sustancial misma. Sólo con 
una condición tal podrían estas Erlebnisse constituir una prueba 
de la unión, con la condición de que la sustancia misma de la que 
están hechas no sea ya el pensamiento, sino precisamente la terce- 
ra naturaleza simple primitiva. Y ahora bien, ¿de dónde les viene a 
las Erlebnisse corporales ese carácter que hace de ellas lo que son, 
ese carácter por el que se nos dan fenomenológicamente como de- 
terminaciones de la subjetividad trascendental, y a lo cual deben 
su naturaleza de hechos absolutos, ciertos e irrefutables? Es siem- 
pre la misma ambigúedad. Descartes, tras haber aprehendido estas 
Erlebnisse allí donde efectivamente existen, en la esfera absoluta 
del cogito, las transpone luego a una región que no tiene ya un ca- 
rácter ontológico auténtico, puesto que carece de todo cimiento fe- 
nomenológico y no es sino un constructo trascendente cuyo carác- 
ter ininteligible lo hace inaceptable incluso para una filosofía que 
se sustentara sobre teorías e hipótesis. 

Más aún, en la medida que Descartes no se conforma con sos- 
tener la unión como hipótesis apropiada para explicar el carácter 
particular de ciertas Erlebnisse —cuya pertenencia a la sustancia 
pensante en tanto que modos de ésta no sería entonces negada—, 
sino que parece a veces leer de algún modo la unión en la estruc- 
tura fenomenológica de estas Erlebnisse y, por así decir, en su 
«sustancia» misma, entonces resulta obligado acometer una des- 
trucción más radical de su tesis. Esta destrucción mostrará una 
cierta serie de prejuicios, especificamente cartesianos, que llega- 
dos a este punto conviene desvelar. 
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¿Cuál es la razón de afirmar la existencia de una naturaleza 
primitiva distinta del pensamiento en cuanto medio destinado a 
acoger las Erlebnisse corporales, cuando es el caso que estas tie- 
nen su lugar naturalmente dentro de la subjetividad, y que es in- 
cluso imposible concebir su ser como diferente del ser del cogito? 
La razón es que Descartes se hace una cierta idea del pensamien- 
to que debía finalmente excluir de su seno a estas Erlebnisse, en la 
medida al menos que este pensamiento sea considerado en su es- 
tado puro. El ideal de Descartes, en efecto, es el de un conoci- 
miento teórico e intelectual que es similar a la aprehensión impa- 
sible del ser matemático y en el que no hay cabida para los 
sentimientos ni las pasiones. De ahí la idea, propia por otro lado 
de todo intelectualismo, de que la afectividad en general es algo 
inferior y que, en cuanto tal, no puede pertenecer a la pura esencia 
del pensamiento. De ahí, por fin, la hipótesis de que toda degra- 
dación del pensamiento puro en afectividad, dado que no puede te- 
ner su principio en la esencia de tal pensamiento, ha de proceder 
necesariamente de la injerencia de un elemento ajeno, a saber, del 
cuerpo. Este cuerpo ya no es en modo alguno el cuerpo subjetivo, 
ni se confunde tampoco con la tonalidad afectiva propia de las Er- 
lebnisse corporales: es el cuerpo-extensión que nos muestra el 
análisis esencial del pedazo de cera. Aquí, por consiguiente, sale a 
la luz la división entre el aspecto fenomenológico y el aspecto ex- 
plicativo de la teoría, al mismo tiempo que se despeja la ambigúe- 
dad reinante sobre todos estos análisis cartesianos: tenemos, por 
una parte, la Erlebnis con su carácter psicológico propio —y es de 
este, y sólo de este, del que podemos decir que es una cosa tan evi- 
dente que no podría negarse—; y, por otro lado, la concepción de 
una problemática intervención del cuerpo extenso en la esencia 
del pensamiento puro. 

La tesis de Descartes consiste, cuando menos, en afirmar que 
la Erlebnis que nos es dada en el plano del cogito no podría ser lo 
que es si no se produjese, por otro ládo, una acción de la sustancia 
extensa sobre la sustancia pensante. Y es aquí donde podemos de- 
cir con Hume que en el efecto —suponiendo que la Erlebnis corpo- 
ral fuese un efecto— ¡ya no leemos la energía de su causa! La Er- 
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lebnis es eso mismo que es, es una transparencia perfecta y, en 
cuanto tal, tiene una suficiencia ontológica absoluta. La esencia 
del pensamiento es una sustancia. (No pretendemos, en modo al- 
guno, hacernos cargo aquí de las objeciones de Arnauld. Siempre 
quedará la posibilidad de afirmar que estas dos sustancias com- 
pletas pueden no obstante unirse, reconociendo que su unión no es 
necesaria sino meramente accidental. Y la «naturaleza» humana 
¿acaso no se nos da precisamente como producto de un accidente 
incomprensible?). Pero no se trata ahora de discutir acerca de la 
naturaleza y de las propiedades de las sustancias; lo que se discu- 
te realmente, aun cuando no ha lugar a ser discutido, es el valor 
absoluto e irreducible del cogito. El ser de la Erlebnis es uno con 
su apariencia subjetiva y trascendental. Ni el cuerpo extenso, ni su 
supuesta acción sobre el alma quedan comprendidos dentro de esa 
apariencia. La unión del alma y el cuerpo no es, pues, un hecho; 
tampoco es una naturaleza primitiva, si por ello entendemos una 
región ontológica fundada sobre un dato fenomenológico irrefuta- 
ble; se trata meramente de una afirmación que resulta de la inca- 
pacidad de Descartes —así como de muchos otros filósofos— para 
comprender que la afectividad pueda pertenecer a la esencia del 
pensamiento puro. 

Pero justamente aquí no hay nada que comprender, sólo hay he- 
chos que constatar. Si existen Erlebnisse afectivas, ello significa que 
el pensamiento puede ser, en su esencia misma, afectividad. Y vemos 
entonces que las posiciones cartesianas se invierten y se destruyen a 
sí mismas: se niega que, en su pura esencia, el pensamiento pueda 
ser afectividad o sentimiento; se imagina entonces la acción de un 
agente exterior que provoque en el pensamiento esta afectividad; se 
construye la teoría de la unión sustancial. Luego ¿cuál es el punto 
de partida de esta teoría, su fundamento real, sino el hecho mismo de 
la afectividad del pensamiento? ¿Y qué otra cosa trata de establecer 
sino el prejuicio mismo de Descartes, a saber, que el pensamiento no 
es, en sí mismo, afectividad? Mas el pensamiento es afectivo. El pre- 
juicio cartesiano e intelectualista es que no puede serlo. Obviamente 
el cogito da la razón a la verdad: muestra que hay pensamientos afec- 
tivos. Lejos de apoyarse en un hecho, la teoría de la unión sustancial 
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no es entonces sino un medio indirecto para negar el hecho, para ne- 
gar la verdad revelada por el «cogito», a saber, la afectividad del 
pensamiento, y para afirmar en cambio que se debe a un accidente 
—del que se propone una teoría fantástica—que este pensamiento apa- 
rezca en el cogito precisamente como un pensamiento afectivo. Aho- 
ra bien, cuando llega el momento de demostrar esta teoría, resulta 
que apela al cogito, es decir, ¡a la afectividad del pensamiento! El fin 
inconfesado de la teoría cartesiana de la unión sustancial es, por tan- 
to, negar ese mismo hecho que por otro lado invoca como su funda- 
mento y del que pretende ser fiel expresión. 

Lo característico del cartesianismo en relación con el problema 
que nos ocupa es la ausencia de una teoría trascendental de la 
afectividad. Esta laguna esencial puede sin duda descubrirse en to- 
da filosofía intelectualista. Rastrear, no obstante, su origen en el 
propio cartesianismo, significa profundizar en la comprensión de 
su significación general, es decir, de la concepción del pensa- 
miento que implica. Si tomamos el contenido del cogito, constata- 
mos, como ya hemos dicho, notables diferencias entre nuestras 
Erlebnisse. Estas diferencias son diferencias esenciales: es en el 
plano del «cogito» donde surgen, es en su contenido subjetivo in- 
manente donde un odio, por ejemplo, se distingue de una concep- 
ción matemática. La teoría de la unión sustancial, lejos de funda- 
mentar tal distinción, consiste en una variación especulativa que se 
apoya íntegramente sobre esta diferencia subjetiva previa. Si bien 
todas nuestras Erlebnisse son iguales en su estatuto fenomenoló- 
gico y ontológico —su diferenciación psicológica sólo expresa la 
modalización de la subjetividad absoluta—, el cartesianismo esta- 
blece entre ellas una jerarquía que no puede basarse sino en consi- 
deraciones de otro orden, a saber, de orden axiológico. A pesar de 
la identidad de sus respectivos estatutos fenomenológicos, la con- 
cepción matemática se estima superior a la pasión. El pensamien- 
to puro, la esencia del pensamiento, se identifica entonces con el 
pensamiento de tipo matemático, con el conocimiento intelectual 
y teórico, mientras que todo pensamiento afectivo o sensible se 
declara inferior y, en cierta manera, heterogéneo respecto al pen- 
samiento puro. 


204 Filosofía y fenomenología del cuerpo 


¿Cuál es el origen de esta desvalorización de la afectividad, o 
de esta sobrestimación del conocimiento teórico puro? Tal origen 
se encuentra en la tonalidad afectiva del conocimiento intelec- 
tual, en el «pathos» particular de su certeza. La razón por la que 
una cierta forma del pensamiento —y en absoluto la esencia pura 
del pensamiento, que sólo puede ser definida a partir del estatuto 
fenomenológico común de todas las Erlebnisse— se prefiere al 
pensamiento afectivo, reside en la afectividad propia de esta for- 
ma privilegiada. Y ¿qué puede significar esto, sino que todo pen- 
samiento es un pensamiento afectivo, que toda Erlebnis tiene su 
tonalidad propia? Eso es precisamente lo que nos muestra la teo- 
ría trascendental de la afectividad, teoría que reposa sobre la es- 
tructura ontológica de la subjetividad absoluta?. Las diferentes 
formas de la vida afectiva no son ciertamente ni similares ni equi- 
valentes. El establecimiento de una jerarquía entre ellas es, por 
tanto, perfectamente legítimo, siempre y cuando a tal jerarquía 
se le reconozca un carácter puramente axiológico o existencial. 
Cuando decimos, de forma muy válida, que el amor es superior al 
odio, no pretendemos afirmar con ello que la esencia del pensa- 
miento sea diferente en cada caso. Cabría, de la misma manera, 
colocar la vida dóxica de la conciencia por encima de su vida pa- 
sional. Esto no es motivo para considerar que la esencia de la Er- 
lebnis pasional sea distinta de la del pensamiento en general. Si 
Descartes, no obstante, afirma la superioridad del conocimiento 
intelectual, ello se debe a que ha encontrado en éste un modo de 
existencia particular, una experiencia afectiva que era precisa- 
mente la que buscaba, a saber, la experiencia de una certeza que 
se alza por encima de todas las dudas. Y si la experiencia ma- 
temática queda en su obra indebidamente privilegiada, si, en ge- 
neral, en la historia del pensamiento filosófico los triángulos de- 
sempeñan un papel francamente desproporcionado en relación con 
el interés que despiertan en nuestra vida concreta, ello se debe a 
que la clase de necesidad con la que sus propiedades se nos im- 
ponen significa, para la conciencia que se entrega al objeto ma- 


2. Cf. M. Henry, L'essence de la manifestation, sección IV, Paris 1963. 
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temático, un descanso, una seguridad y como una especie de éx- 
tasis dentro de esta seguridad que Descartes tanto había buscado. 
Estas mismas observaciones, a nuestro juicio, serían válidas 
para los demás cartesianos y, por ejemplo, para Spinoza: si refle- 
xionamos sobre el significado existencial del progreso de la con- 
ciencia a través de los tres géneros de conocimiento, probable- 
mente observemos que el conocimiento del tercer género proviene 
de una abstracción del contenido afectivo operada sobre el cono- 
cimiento racional, y de la posterior consideración de ese conteni- 
do por sí mismo, independientemente, esta vez, del conocimiento 
del segundo género. La significación existencial de la experiencia 
spinoziana se trasluce constantemente a lo largo de toda la exposi- 
ción dogmática de la filosofía de la Ética, y es además reconoci- 
da explícitamente por el propio Spinoza, sobre todo en el inicio 
del Tratado de la reforma del entendimiento. Lo que Descartes y 
Spinoza exigieron al conocimiento intelectual, así como a las ver- 
dades racionales y eternas que este conocimiento supuestamente 
nos proporciona, es, frente a todas las vicisitudes y contingencias 
de nuestra existencia histórica, la experiencia de una certeza que 
ningún acontecimiento pueda arrebatarnos y, retomando una ima- 
gen de Alain, una felicidad que sea más nuestra que un abrigo. 
Estas son, pues, las intenciones veladas del cartesianismo, que 
hacen justicia por sí solas al prejuicio intelectualista de la desvalo- 
rización de la afectividad pura. Dado que cada Erlebnis tiene una 
tonalidad propia que le es consustancial, la afectividad, lejos de 
provenir de una aportación exterior al pensamiento, es una deter- 
minación eidética del mismo. No ha lugar a distinguir entre ciertas 
Erlebnisse afectivas y otras que no lo sean, sino que todas nuestras 
experiencias, en cuanto son nuestras diferentes formas de vivir, lle- 
van en sí eso que precisamente constituye el carácter primero de to- 
da vida y de toda experiencia y que nosotros aquí llamamos, a fal- 
ta de un término mejor, una tonalidad afectiva. La impasibilidad de 
las Erlebnisse del conocimiento teórico no es sino una determina- 
ción entre otras de esa tonalidad, una determinación más sutil qui- 
zá, en su carácter aparentemente privativo, pero que de hecho está 
tan poco privada de eso que constituye la esencia de la afectividad 
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que es justamente en virtud de su carácter afectivo propio como la 
vida teórica ha recibido en tantos sistemas un privilegio muchas ve- 
ces exclusivo. No era la vida afectiva, a fin de cuentas, la que que- 
daba depreciada, sino sólo algunos de sus modos, mientras que 
otros, aquellos que vivimos en nuestra vida teórica, se revestían de 
un valor positivo por razones que precisamente son de orden afec- 
tivo y que residen en el contenido afectivo particular de esas expe- 
riencias. ¿Acaso no reconoce Descartes la naturaleza trascendental 
de la afectividad cuando dice, por ejemplo, que existen alegrías y 
placeres puramente intelectuales? La afectividad en cuanto tal no 
podría, pues, provenir de la unión sustancial, ya que se dan estados 
afectivos en los que esta presunta unión, según admite el propio 
Descartes, no desempeña papel alguno. 

Queda claro entonces que si determinados estados afectivos se 
desvalorizan y son concebidos como consecuencia de la injerencia 
del cuerpo en la esfera del pensamiento, ello ya no puede deberse 
simplemente a su carácter afectivo. ¿Cuál es, pues, la razón que 
lleva a Descartes a escindir, no ya el cogito en general, sino el «co- 
gito» afectivo mismo entre Erlebnisse afectivas puras, en cierto 
sentido, y Erlebnisse afectivas que dependen de la unión? La ra- 
zón es el sentimiento —tomado del propio contenido afectivo de 
estas Erlebnisse— de que nuestra vida afectiva es a veces la gran- 
deza y plenitud misma de nuestra existencia, y otras veces, en 
cambio, la experiencia de nuestra dependencia, finitud y miseria. 
La teoría cartesiana de la pasión concierne al problema de la 
alienación existencial. No es difícil ver, entonces, que la solución 
a este problema obedece en el cartesianismo a un esquema general 
que consiste en la tentativa de fundar la alienación existencial so- 
bre una alienación ontológica que sería supuestamente su causa. 
Pero la diferencia que existe entre estos dos tipos de alienación? es 


3. La teoría de esta diferencia no se ha podido exponer aquí. Señalemos tan 
sólo que el concepto de alienación ontológica, que aquí designa la determinación 
en tercera persona del pensamiento por una realidad ajena a su esencia, tiene un 
sentido completamente distinto del que recibe en nuestra obra L'essence de la ma- 
nifestation. No obstante, el contexto del análisis hace imposible la confusión en- 
tre ambos significados. 
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precisamente la misma que separa la pura teoría del hecho, el cual 
es aquí la experiencia interna de la pasión tal como es vivida por 
nosotros en nuestra existencia. De tal experiencia tomamos todo el 
saber que tenemos de nuestros sentimientos: únicamente esta ex- 
periencia nos proporciona su significación y, al mismo tiempo, el 
principio de su distinción. 

Pero he aquí que Descartes, por el contrario, afirma que la ra- 
zÓn de nuestras diferentes pasiones reside por completo en los mo- 
vimientos de las almas animales, movimientos ciegos y sin propó- 
sito alguno. De aquí se sigue, por una parte, que la pasión humana 
está desprovista de cualquier tipo de significación —y esta es la 
ruina de toda ciencia moral del hombre-—; por otra parte, que el 
hombre no es más responsable de sus pasiones de lo que pueda 
serlo, por ejemplo, de la circulación de la sangre por sus venas —y 
esta es la ruina de toda moral, que queda reducida a una especie de 
manual de mecánica—. Así, el progreso de la conciencia que se ele- 
va por encima de sus pasiones ya no es un progreso de esta con- 
ciencia pasional misma, no resulta de la experiencia que tiene de 
las contradicciones que desgarran su vida, ni del movimiento que 
la conduce desde sí misma hacia la superación de estas contradic- 
ciones, ni de una reflexión siquiera sobre el significado de las mis- 
mas; a decir verdad, no puede sino ser el producto de una inter- 
vención exterior y mecánica ejecutada sobre un dispositivo a su 
vez mecánico. El cartesiano que atiende a su pasión es como el 
freudiano que quiere liberarse de un complejo: uno y otro tratan 
de actuar, por medios obviamente difíciles de encontrar, sobre una 
tercera realidad «x» —inconsciente fisiológico o psicológico— que 
contiene dentro de su mecanismo, cuya operación escapa a nues- 
tro saber y voluntad, el secreto de nuestra existencia afectiva, de 
nuestra vida y de nuestro destino. La elaboración filosófica de una 
interpretación positiva de la alienación real del hombre a partir de 
la elucidación de la experiencia misma en la que vive dicha alie- 
nación, queda completamente desatendida. Dado que ahora no lle- 
va consigo el principio de su infelicidad, la experiencia humana ya 
no es el centro del problema de la alienación, aun cuando parece 
ser todavía el escenario. El obstinado empeño por explicarlo todo 
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según el esquema de una relación en tercera persona, entre una 
causa y un efecto concebidos como objetos, hace que las condi- 
ciones primeras (las proporcionadas por el dato fenomenológico) 
que debe satisfacer la teoría de la alienación, no sean siquiera to- 
madas en cuenta. Ahora bien, ¿puede plantearse el problema de la 
alienación existencial de otro modo que en primera persona? ¿Tie- 
ne algún sentido decir, por ejemplo, que una piedra está alienada? 
Reducir el ego a la condición de un efecto en tercera persona, tal 
como hace la teoría de la alienación ontológica, no es resolver el 
problema de la alienación real del hombre, sino meramente omi- 
tirlo. La alienación ontológica no puede constituir el fundamento 
de una teoría de la alienación existencial: no es su explicación, si- 
no sólo una proyección, efectuada por una tosca imaginación rea- 
lista, en las espesas brumas del mito. 

La teoría cartesiana de la unión sustancial ¿se limita, pues, a res- 
ponder a la preocupación de dar cuenta de la existencia de un pen- 
samiento confuso en contraposición al ideal de la concepción inte- 
lectualista del pensamiento claro y distinto? ¿No parece más bien 
obedecer a otra exigencia, en la medida que concierne a un proble- 
ma auténticamente filosófico: el problema de la acción del alma so- 
bre el cuerpo? No cabe, en efecto, que este problema sea eludido 
por la reflexión filosófica, pero la pseudosolución que le da el car- 
tesianismo con la teoría de la unión sustancial sólo tiene como re- 
sultado poner al descubierto el carácter ontológicamente inapropia- 
do del horizonte filosófico en que este problema fue planteado por 
Descartes, como igualmente lo sería por sus sucesores. La teoría on- 
tológica del cuerpo, más concretamente la teoría del movimiento 
subjetivo y de su relación con el cuerpo orgánico, no era, en reali- 
dad, sino una teoría de la acción, y en concreto de la acción corpo- 
ral. ¿Dónde vimos, no obstante, que esta teoría nos condujese ante 
aporías y dificultades similares a las que encuentra el cartesianismo 
y, tras él, casi todas las concepciones filosóficas que se han ocupa- 
do del tema? Uno de los fines explícitos de la reflexión biraniana 
era justamente mostrar que este problema, que constituye el nudo de 
tantas filosofías, no refiere a un acontecimiento misterioso e in- 
comprensible, sino por el contrario a un hecho muy claro y muy evi- 
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dente de suyo, siempre y cuando lo consideremos precisamente 
como un fenómeno, nos atengamos estrictamente a lo dado y refle- 
xionemos solamente sobre ello, haciendo abstracción de todos los 
constructos trascendentes que lo hacen ininteligible. Lo que nos im- 
porta ahora no es tanto aclarar la acción que el alma ejerce sobre el 
cuerpo —la teoría ontológica del cuerpo ya respondió a esta exigen- 
cia—, sino entender cómo en la tradición filosófica esta acción ha 
llegado a hacerse precisamente incomprensible. 

Ahora bien, la exposición dogmática de la teoría ontológica del 
cuerpo ya nos condujo a abordar esta tarea. La refutación de las 
posiciones de Hume nos introducía en el núcleo de una crítica ge- 
neral del dualismo cartesiano y de su legado filosófico. La absur- 
didad del escepticismo humeano determina aquí la verdad del car- 
tesianismo: nos muestra, a través de la coherencia de la doctrina y 
el rigor de sus deducciones, lo absurdo del punto de partida. Hu- 
me demostró la absurdidad del dualismo cartesiano, y por ende la 
que subsistía enmascarada, bajo el verbalismo de las teorías del 
paralelismo, del ocasionalismo o de la armonía preestablecida, en 
las obras de los grandes cartesianos*, La significación filosófica 
de la refutación biraniana de las tesis de Hume y, en consecuencia, 
de las de Descartes, se precisa con mayor detalle en la crítica a la 
Memoria acerca del origen de la idea de fuerza presentada por 
Engel en la Academia de Berlín'. 

Engel parece primero oponerse a Hume: le reprocha el no ha- 
ber descubierto el origen de la idea de fuerza por no haber sabido 
buscarlo allí donde efectivamente se encuentra, a saber, en el 
«ejercicio del sentido muscular». A propósito de este sentido y de 


4. Está claro que Spinoza, por ejemplo, no hace avanzar en absoluto el pro- 
blema cartesiano de la relación del alma y el cuerpo. Spinoza se limita a resolver 
de otro modo el mismo problema que se planteaba Descartes, en lugar de plante- 
ar el problema de otro modo. Hume tampoco modifica el enunciado del problema, 
pero al menos tiene el mérito de mostrar que, planteado de ese modo, el proble- 
ma es absolutamente insoluble. De ahí que haya lugar para una filosofía como la 
de Maine de Biran, que no reflexiona ya sobre las dificultades internas de este 
problema cartesiano, sino sobre la inadecuación de su horizonte filosófico. 

5. Cf. E 235s [J. J. Engel, Sur 1 "origine de l'idée de la force, Berlin 1804; me- 
moria leída el 3 de diciembre de 1801 (N. del T.)]. 
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la fuerza de la que él es el fenómeno, Engel emplea una expresión 
especificamente biraniana: «La fuerza ha de sentirse con ayuda de 
su sentido propio». No obstante, Engel va a volver en seguida al 
camino trillado, y por ello tropezará con la misma dificultad, apa- 
rentemente infranqueable, que Descartes y que Hume. Tras haber 
reconocido que experimentamos nuestra propia fuerza y que es en 
esa experiencia donde la idea de fuerza en general tiene su origen, 
Engel afirma ahora, por otro lado, que debemos renunciar «a la 
esperanza de poder llegar a concebir cómo dos naturalezas, una 
espiritual y otra material, pueden actuar la una sobre la otra». ¿Por 
qué Engel, tras haber afirmado el carácter inmediato de nuestra 
experiencia de la acción, va a parar a este punto de vista estricta- 
mente cartesiano y clásico? ¿Cuál es, en otros términos, la génesis 
del falso problema de la acción del alma sobre el cuerpo y de su 
pseudosolución cartesiana? 

Consideremos el hecho originario de nuestra acción, la rela- 
ción entre el movimiento subjetivo y el término orgánico hacia el 
que este movimiento se trasciende de un modo inmediato: esta re- 
lación es una relación trascendental. No es difícil ver que, en el 
planteamiento cartesiano o en cualquier otra filosofía que tarde o 
temprano tropiece con la imposibilidad de concebir una interac- 
ción entre el pensamiento y la extensión, se ha producido una mo- 
dificación, inadvertida pero radical, en la concepción de los tér- 
minos en cuestión. Por una parte, el cuerpo orgánico, término de 
la experiencia interna trascendental del movimiento subjetivo y 
únicamente de ella, se ha convertido en el cuerpo-extensión del 
análisis esencial cartesiano, objeto de un acto del entendimiento 
puro, y de este modo aquello que, según afirmación expresa de 
Maine de Biran, era «interiormente sentido y no representado», se 
considera ahora precisamente como algo representado. Por otra 
parte, la subjetividad absoluta, a la que el ser originario del movi- 
miento es inmanente, se ha degradado, se ha convertido en la sus- 
tancia-pensamiento, ha perdido su carácter ontológicamente au- 
téntico para venir a ocupar un lugar en el medio general del ser 
trascendente, donde aparece junto a la extensión inteligible o sus- 
tancia extensa. Así, la relación entre estas dos sustancias no pue- 


El dualismo cartesiano 21] 


de ya ser sino una relación en tercera persona, análoga a las que 
podemos encontrar en un mundo, no puede ya ser sino una rela- 
ción causal. El problema de la relación del alma y el cuerpo se 
plantea así como una dificultad infranqueable; su solución, si no 
la más racional, sí al menos la más significativa, es sin ninguna 
duda el paralelismo, que consiste en el fondo, si lo pensamos un 
poco, en afirmar e inmediatamente negar la existencia de tal rela- 
ción. La posición de Engel representa de forma particularmente 
impactante esta degradación de la relación trascendental de la ac- 
ción: «Tenemos la representación de una determinación de la vo- 
luntad en sí; la tenemos de los movimientos de los músculos en sí; 
obtenemos la primera en el sentido interior, la segunda en uno de 
nuestros sentidos externos; la única cosa que nos falta es la repre- 
sentación del enlace o combinación de ambas»*, 

El ser originario de nuestro cuerpo, es decir, el ser del movi- 
miento subjetivo, era por su parte la experiencia de este enlace, y 
no ya su mera representación: «Justamente porque este enlace 
queda íntegramente comprendido en el ejercicio del sentido del 
esfuerzo, y porque es idéntico al hecho mismo del sentido íntimo, 
no podemos negarnos a admitirlo»”. La crítica de Biran a la Me- 
moria de Engel coincide, pues, con la que había dirigido explici- 
tamente a Descartes. Descartes confundió el cuerpo orgánico con 
el cuerpo representado o concebido por el entendimiento; luego 
confundió el movimiento con la simple representación del movi- 
miento, siendo este último reducido a un desplazamiento en la ex- 
tensión; finalmente se preguntó cómo concebir una relación y una 
acción entre esta pura representación y un cuerpo o un movimien- 
to extenso. Pero tal problema sólo podía llegar a plantearse porque 
mucho antes se había abandonado el dato fenomenológico, es de- 
cir, la experiencia interna trascendental del movimiento subjetivo 


6. E 242; el subrayado es nuestro. Este último texto, tan significativo, pone 
claramente de manifiesto, a nuestro juicio, la transformación del ser originaria- 
mente subjetivo del movimiento en una «representación de la voluntad en sí», y, 
de una forma incluso más clara, la alteración del cuerpo orgánico, que se confun- 
de aquí con una representación proporcionada por los sentidos externos. 

7. E 241. 
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y su correlato trascendente, porque de este «hecho» originario se 
habían abstraído dos términos erigidos como sustancias «absolu- 
tas», es decir, transformadas en dos realidades objetivas. El razo- 
namiento se veía entonces obligado a unirlas inútilmente, y de ahí 
«esa manifiesta contradicción entre el razonamiento a priori, ba- 
sado en la naturaleza absoluta de las sustancias, y el hecho primi- 
tivo de experiencia, basado en el testimonio del sentido íntimo»*. 
La degradación que permite la aparición de tal contradicción re- 
sulta inmediatamente del abandono del punto de vista de la inma- 
nencia absoluta, el cual es un punto de vista absoluto, el punto de 
vista del ego desde el que todo se aclara y se entiende. El dualis- 
mo cartesiano es el producto de esa degradación. 

La naturaleza de esta última puede precisarse si nos remitimos 
a otro texto del Essai donde se hace una distinción entre el «pun- 
to de vista fenomenal (phénoménal)», que se afirma como primi- 
tivo, y «el punto de vida noumenal (nouménal)», que se entiende 
como derivado. Lo que se nos ofrece desde «el punto de vista fe- 
nomenal» —es decir, cuando nos atenemos al dato fenomenológi- 
co— es, por una parte, la experiencia del movimiento subjetivo, el 
«sentimiento del esfuerzo», y por otra parte, el término orgánico 
sobre el que se despliega ese esfuerzo. El contenido inmanente y 
trascendente de esta experiencia es reemplazado, en el «punto de 
vista noumenal», por las dos sustancias «absolutas» del alma y del 
cuerpo, concebidas como dos noúmenos «ocultos bajo los dos tér- 
minos fenoménicos». El problema de las relaciones entre el alma 
y el cuerpo se convierte así, en este punto de vista noumenal, en el 
problema de la acción recíproca entre dos términos «x» de los 
cuales sabemos que uno es extenso y el otro no. Mientras que la 
relación entre el alma y el cuerpo estaba perfectamente clara den- 
tro del cogito y se confundía con la relación trascendental del mo- 
vimiento subjetivo y de su término trascendente, ahora resulta en 
cambio evidente «que la mente hará siempre vanos esfuerzos por 


8. E 262. Para que este texto adquiera toda su importancia y aclare verdade- 
ramente el carácter propio de la degradación que señalamos, hemos de tener en 
cuenta la significación precisa de los términos «a priori» y «absoluto» en el bira- 
nismo. Sobre esto, cf. supra, cap. 1, $ 1. 
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reducir a concepciones claras los medios de correspondencia o de 
acción e influencia recíproca entre los noúmenos»”. 

Es obvio que el dualismo al que nos conduce el problema de la 
acción no es inherente al punto de vista noumenal en sí. Una refle- 
xión filosófica que se atenga estrictamente al dato fenomenológico 
debe asimismo distinguir dos términos «fenoménicos», que son la 
experiencia del movimiento subjetivo y el continuo resistente. Pero 
este último dualismo que, dentro de la relación trascendental del 
ser-en-el-mundo, distingue entre lo que se revela en una esfera de 
inmanencia absoluta y lo que se manifiesta en la verdad de la tras- 
cendencia, no es otra cosa, como sabemos, que el dualismo ontoló- 
gico. Si, como dice Maine de Biran, el punto de vista noumenal es 
derivado respecto al punto de vista fenomenológico, las dos formas 
de dualismo correspondientes respectivamente a tales dos puntos 
de vista deben mantener algún tipo de relación: el dualismo carte- 
siano es precisamente una degradación del dualismo ontológico, y 
hemos expuesto ya la teoría de tal degradación. Vimos como el 
pseudodualismo al que conduce, en realidad, consiste en desplazar 
los dos términos de la relación trascendental a la misma región on- 
tológica, la región del ser trascendente, lo que implica, en relación 
con la subjetividad absoluta, el olvido de su carácter radicalmente 
inmanente, es decir, la destrucción de su carácter ontológico pro- 
pio. Una vez llevada a cabo tal destrucción, nada se opone ya a la 
instauración de relaciones mundanas, de vínculos de causalidad 
por ejemplo, entre dos realidades subrepticiamente homogéneas, la 
extensión, por una parte, y por la otra, la subjetividad, o más bien 
su representación, su sombra en el medio de la exterioridad. Esta 
desnaturalización de la subjetividad absoluta da paso finalmente a 
la postura realista, que inserta el ego en el mundo. 

Es cierto que Descartes se mantiene lejos de esta postura: el co- 
gito mismo, con su comprensión rigurosa del carácter ontológico 
de la subjetividad, ¿no es precisamente su negación? Sin embargo, 
la diferencia que existe entre esta doctrina del cogito y la teoría del 
dualismo que viene a destruir la relación trascendental del ser-en- 


9. E 162-163, nota 2. 
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el-mundo y sustituirla por la yuxtaposición de dos sustancias, ¿no 
mide ya la magnitud de una caída que sólo podía desembocar en la 
construcción empírica del sujeto, tal como efectivamente sucede en 
la psicología clásica que es hija del cartesianismo? Sin duda la psi- 
cología clásica recoge también otros legados, no menos importan- 
tes que el de Descartes. Si, en particular, esta psicología viene 
igualmente exigida por ciertas tesis fundamentales de Kant, ¿cómo 
no ver precisamente la afinidad profunda que existe entre tales te- 
sis y el dualismo cartesiano? Si lo pensamos despacio, podremos 
ver que, a pesar de diferencias muy reales, la teoría kantiana de la 
vida interior, que hace de esta el producto de una constitución pa- 
ralela a la constitución del mundo exterior, va a parar a una yuxta- 
posición muy similar a la que el dualismo cartesiano nos hace con- 
cebir, si asumimos que en este último la significación ontológica 
radical del cogito ya se ha perdido. 

Así, tan pronto cree poder abandonar el punto de vista absolu- 
to de la inmanencia subjetiva, tan pronto desatiende las regiones 
ontológicas originarias, la teoría se ve obligada a concebir entre 
estas regiones unas relaciones que no son ya relaciones trascen- 
dentales, que no pertenecen tampoco a la estructura de nuestra 
experiencia ordinaria, sino que meramente constituyen el sistema 
en el que nosotros nos representamos tal experiencia. En ese mis- 
mo momento que deja de ser entendida en su significación tras- 
cendental, la relación del alma y el cuerpo se hace ininteligible. 
La importancia histórica del dualismo cartesiano proviene de que 
abría un horizonte en cuyo interior iban a multiplicarse las solu- 
ciones al problema de las relaciones entre el alma y el cuerpo, por 
la sencilla razón de que un problema tal era insoluble. Y poste- 
riormente, como suele suceder en casos similares, todas estas hi- 
pótesis trascendentes con las que en vano se pretendía vencer el 
obstáculo sólo terminaban en el tedio, un tedio sordo y callada- 
mente insatisfecho. El paralelismo de los psicólogos es antes la 
expresión de tal estado de ánimo que una doctrina propiamente 
dicha. La insatisfacción que resulta de la impotencia toma con fa- 
cilidad un cariz agresivo: el problema del alma y el cuerpo era ya 
un problema puramente filosófico, y la labor de debatirlo indefi- 
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nidamente podía dejarse sin riesgo en manos de los metafísicos, 
cuyo tiempo no lo dedican a investigaciones positivas. El mo- 
mento en que fue así declarado que el problema de las relaciones 
entre el alma y el cuerpo era sólo un pseudoproblema, no corres- 
pondía, pues, a una revisión de su horizonte filosófico, sino, por 
el contrario, a una aceptación definitiva de éste, o sea, del dualis- 
mo cartesiano. 

Dentro de este horizonte dualista preexistente es donde inter- 
venía ya, en el cartesianismo, la teoría de la unión sustancial. En 
efecto, si pensamos un poco la posición singular de la naturaleza 
primitiva de la unión, advertiremos que tal naturaleza no tiene pre- 
cisamente nada de primitivo. ¿Acaso no presupone, de forma evi- 
dente, afirmada ya la existencia de esas dos «naturalezas» de las 
cuales ella es posteriormente concebida como su mezcla? La ten- 
tativa de fundar la doctrina de la unión sobre el cogito que aparece 
en la Correspondencia con la Princesa Isabel, por tanto, nos pa- 
rece sumamente sospechosa. Lejos de expresar un hecho que el ra- 
zonamiento no sería capaz de rebatir, la doctrina de la unión es por 
el contrario el producto de un razonamiento cuyas premisas están 
constituidas por la teoría del dualismo, al modo como Descartes la 
entiende. Y cuando este afirma que «sólo frecuentando la vida y 
las conversaciones ordinarias... aprendemos a concebir la unión 
del alma y el cuerpo», cuando nos aconseja abandonarnos al «es- 
parcimiento de los sentidos»!", estos célebres textos no pueden ya 
aligerar el contenido dogmático del cartesianismo ni hacerlo teó- 
ricamente aceptable. Dejar de filosofar para vivir y experimentar 
la unión, es, viniendo de un filósofo, un consejo ciertamente cu- 
rioso: ¿hay que abandonar la filosofía de las relaciones del alma y 
el cuerpo, o tan sólo una cierta filosofía, una cierta concepción de 
estas relaciones? Más concretamente: regresar a los hechos y a la 
experiencia ¿implica el rechazo de la filosofía? 

O bien, por el contrario, la exigencia de una filosofía del hecho 
y de la experiencia y, en el caso que nos ocupa, de una fenomeno- 


10. Carta fechada el 28 de junio de 1643, en R. Descartes, Oeuvres, 692s 
(versión cast.: Correspondencia con Isabel de Bohemia, Barcelona 1999). 
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logía trascendental del ego y del cuerpo subjetivo ¿no resulta im- 
prescindible ante este fracaso de la especulación? ¿No se debe tal 
fracaso sencillamente a una deficiencia en la elucidación ontoló- 
gica del problema considerado insoluble? El regreso a un punto de 
vista fenomenológico significará, aquí como en cualquier otro ca- 
so, una reflexión sobre el horizonte que demarca inicialmente el 
ámbito de nuestra investigación. Nadie salvo Maine de Biran com- 
prendió la necesidad de satisfacer esta exigencia filosófica prime- 
ra. Hablando de las grandes cuestiones metafísicas que han que- 
dado sin respuesta, el autor del Essai dice que, dado que su objeto 
«no ha sido nunca correcta y claramente circunscrito, no se sabía 
muy bien lo que se pedía, lo que se buscaba; y esta es una forma 
segura de no encontrar». Y más adelante: «Habría que tratar de 
mostrar en qué consiste la insolubilidad del problema, decir cómo 
y por qué es insoluble»'!, A esta última cuestión, en lo concer- 
niente al problema de las relaciones entre el alma y el cuerpo, res- 
ponde la teoría del cuerpo subjetivo tomada en su conjunto, teoría 
que consiste, a fin de cuentas, en sustituir el dualismo cartesiano 
por la realidad originaria que aquel enmascaraba, a saber, el dua- 
lismo ontológico, la interpretación filosófica correcta de la vida 
natural del ego, de la inmanencia absoluta de la subjetividad ante 
el ser trascendente. 


11..E.39: 


6 


CRÍTICA DEL PENSAMIENTO DE MAINE 
DE BIRAN: EL PROBLEMA 
DE LA PASIVIDAD 


La teoría ontológica del cuerpo es incompatible con un dualis- 
mo de tipo cartesiano. ¿Cómo es posible entonces que Maine de 
Biran, cuyo esfuerzo filosófico tuvo como resultado la teoría del 
cuerpo más profunda y más conforme a las exigencias de una on- 
tología fenomenológica que nos haya legado la tradición, caiga 
por otro lado, y en muchos sentidos, en la trampa de tal dualismo? 
La revolución que llevó a cabo es tan absoluta que sin duda toda- 
vía está en manos de la historia llegar a comprender poco a poco 
su plena significación. Tan fuerte era la oposición entre Biran y su 
época que su filosofía debía contener necesariamente elementos 
heterogéneos, conformes al pensamiento de esa época, mas en rea- 
lidad ajenos a su propósito genuino. La voluntad de captar la in- 
tuición profunda del biranismo y de ser fieles a ella, implicará, por 
lo tanto, el rechazo de todo aquello que, dentro del biranismo, pro- 
piamente no le pertenece, sino que corresponde a las posiciones 
filosóficas contra las que fue poco a poco constituyéndose, aun- 
que sin lograr eliminarlas por completo. 

La experiencia personal de Maine de Biran es la de la aliena- 
ción; la experiencia de una vida afectiva constantemente variable, 
de un humor a veces alegre y a veces triste, predominantemente 
triste, y cuyas modificaciones parecen independientes de la vo- 
luntad del yo que las padece. Esta servidumbre es doblemente do- 
lorosa: en razón misma de la tonalidad afectiva predominante de 
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las Erlebnisse consideradas (cansancio, hastío, malestar, desáni- 
mo), y en razón también de que tales Erlebnisse se nos imponen 
en una experiencia que es la de nuestra impotencia ante el curso de 
nuestra historia y sus modalidades. Maine de Biran experimenta 
su vida como un destino hostil: «La fuerza del destino —dice el Es- 
sai—, que ha sido uno de los recursos dramáticos más poderosos, 
no es quizá sino la expresión de aquel hecho del sentido íntimo 
que nos muestra en el fondo de nuestro ser una especie de necesi- 
dad orgánica opuesta a la libertad moral». 

Pero en ese preciso momento que Maine de Biran expresa así 
su conciencia de una vida afectiva servil, de un padecimiento, es- 
tá claro que ha transformado ya la alienación existencial —que 
nuestra experiencia indudablemente presenta— en una alienación 
ontológica —que ya no es una experiencia, sino un principio de ex- 
plicación—. Este principio de explicación se asemeja curiosamente 
al esquema cartesiano del Tratado de las pasiones, y por ello no lo 
discutiremos aquí. El hecho de que fuese admitido espontánea- 
mente por Maine de Biran, y ya desde sus escritos de juventud, 
nos permite afirmar que dicho principio es anterior a la elabora- 
ción de la teoría ontológica del cuerpo y exterior a su contenido 
esencial, es decir, al verdadero biranismo. Las influencias recibi- 
das por Biran antes de llegar a su filosofía propia explicarían la 
adhesión a este dualismo denunciado por nosotros en Descartes, 
pero que de hecho ha venido reinando sobre casi todas las con- 
cepciones relativas al problema del alma y el cuerpo. Trátese de 
Rousseau o de Bonnet, de los ideólogos (sobre todo Cabanis) o de 
los fisiólogos de su época, Biran encontraba por todas partes es- 
quemas explicativos psicofisiológicos que terminó por adoptar, no 
tanto en razón de su valor teórico intrínseco, como por la persis- 
tencia dolorosa de una experiencia a la que parecían ajustarse. En 
esta asociación temprana entre un dualismo de tipo cartesiano y 
una experiencia personal que Biran jamás logró superar por com- 
pleto, reside la explicación de que este dualismo pudiera sobrevi- 
vir al prodigioso descubrimiento del cuerpo subjetivo y permane- 
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cer en el biranismo como un miembro muerto, pero presente siem- 
pre, yuxtapuesto a la teoría ontológica del cuerpo o, peor aún, re- 
cubriéndola y velando a ojos de casi todos los comentaristas su al- 
cance filosófico incalculable. Denunciar las diferentes tesis que, 
dentro del biranismo, obedecen al dualismo tradicional, significa, 
pues, sacar a la luz su contenido ontológico auténtico y original, 
extrayéndolo de un contexto intrascendente donde corre el riesgo 
de permanecer sepultado. Nuestra crítica del pensamiento de Mai- 
ne de Biran constituye un esfuerzo por captar este pensamiento en 
su evolución propia; el sentido de esta crítica, que a fin de cuen- 
tas sólo pretende hacer justicia a la filosofía biraniana, es positivo. 
Las tesis biranianas que provienen del dualismo conciernen 
esencialmente al instinto, la sensibilidad, la afectividad, la imagina- 
ción, es decir, precisamente las cuestiones sobre las que Biran no 
muestra originalidad alguna: lo que tomó prestado de otros, es lo 
que es falso en su pensamiento. La sombra del dualismo planea asi- 
mismo sobre otros desarrollos, sobre su fenomenología de la me- 
moria, por ejemplo, y pone en entredicho así tesis ontológicas fun- 
damentales y, en ocasiones, la estructura misma de la subjetividad. 
Instinto, sensibilidad, afectividad, imaginación, atañen a la «vi- 
da orgánica» del hombre. En la medida que tal vida existe en él, 
junto a su vida inteligente y voluntaria, el hombre es un «hombre 
doble» («homo duplex in humanitate»). En la medida que el hom- 
bre es doble, que su naturaleza es una «naturaleza mixta», la cien- 
cia del hombre no puede identificarse totalmente con una feno- 
menología trascendental, puesto que ha de dar cabida, junto a esta 
última, a una «psicología mixta» que no se mueve ya en la esfera 
de la subjetividad pura, sino que «admite la mezcla y la combina- 
ción de elementos heterogéneos, considera los hechos de la inteli- 
gencia en su punto de contacto con los de la sensibilidad, los de la 
sensación en su relación con los objetos y los órganos, los actos de 
la voluntad en las afecciones sensibles que los determinan, las pa- 
siones en su influencia sobre los fenómenos fisiológicos y recí- 
procamente»?. De modo que al «conocimiento de un orden de fe- 
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nómenos mixtos» se le aplicará «un método de análisis también 
mixto, fisiológico y reflexivo»*, 

¿Hará falta que señalemos la ambigúedad radical del concep- 
to de vida orgánica que se halla en el origen de estas considera- 
ciones que parecen cuestionar el valor absoluto de la fenomenolo- 
gía? Esta vida orgánica, en efecto, se define ora en el interior del 
cogito, ora a partir de procesos fisiológicos en tercera persona ab- 
solutamente ajenos a la esfera de la psicología. Se afirma que «es- 
ta dualidad» constituida por la oposición entre la vida inteligente 
y la vida orgánica «es un hecho del sentido íntimo»*, pero por otro 
lado se habla de «una afección general que el yo puede asumir sin 
apercibirse de ello»?, Sucede que Biran está confundiendo, bajo 
estos términos de vida orgánica o animal, tres clases de realidades 
muy diferentes: 1%) ciertas Erlebnisse (afecciones, imágenes, por 
ejemplo); 2%) unos movimientos fisiológicos objetivos y, para él, 
mecánicos; 3%) una clase de vida fisiológica inconsciente, situada 
entre las dos primeras clases y a la que sin duda conviene más 
exactamente la expresión «vida orgánica». 

Así entendida, esta vida orgánica no tiene cabida en una onto- 
logía de la subjetividad, y su presencia en el biranismo se debe, 
como ya hemos señalado, a que una filosofía muchas veces que- 
da atrapada por aquella otra a la que se opone. Maine de Biran en- 
cuentra en Condillac una concepción de la realidad humana que 
tiende esencialmente a presentarla como una existencia sensible. 
El rechazo del sensualismo de Condillac se efectúa entonces a par- 
tir del descubrimiento de la vida activa del yo, que la Mémoire sur 
la décomposition opondrá a la vida sensible sin cuestionar en 
cambio la concepción que de esta tenían los ideólogos. Nace así 
un dualismo que opone el esfuerzo voluntario y motor frente a la 
pasividad de la vida sensible, pero que al mismo tiempo conserva 
de esta última una noción absolutamente incompatible con la teo- 
ría biraniana de la subjetividad que dirige el análisis ontológico 
del cuerpo. La vida sensible y afectiva del hombre de Biran es 
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análoga a la vida de la estatua que se convierte en olor de rosa. La 
existencia «sensitiva», «vaga», «impersonal» que el yo «asume sin 
apercibirse de ello», no tiene otro origen. La influencia de Leibniz 
vendría a reforzar esta teoría incorrecta de la existencia sensible y 
afectiva. La metafísica del microcosmos orgánico, la jerarquía de 
mónadas de las que sólo algunas están dotadas del poder de repre- 
sentación, la distinción inadmisible entre «percepción» y «aper- 
cepción», son otros tantos elementos que contribuyeron a dar a la 
teoría de la vida animal su forma desgraciadamente definitiva. El 
sinsentido ontológico de una «percepción oscura sin conciencia»? 
iba a tener cabida dentro de una ontología de la subjetividad cuya 
importancia no tiene parangón en la filosofía francesa. 

La incompatibilidad de la concepción de la vida animal frente 
a las tesis fundamentales de esta ontología no podía pasar com- 
pletamente inadvertida: se manifiesta en las dificultades con las 
que tropieza la teoría de la vida interior. La intuición y la imagi- 
nación quedan sumidas en una oscuridad total, pues el biranismo 
no es capaz de conferir un estatuto preciso al «órgano interno de la 
intuición», ni tampoco al «órgano interno de la imaginación». Tras 
haber llevado a cabo una verdadera escisión del «cogito», ponien- 
do a un lado los modos del pensamiento claro (inteligencia y vo- 
luntad) y, al otro, las afecciones oscuras (las imágenes y la sensi- 
bilidad interior), Biran comete respecto a esta segunda categoría 
de Erlebnisse dos errores graves: por una parte, prescindirá muy 
pronto de su carácter de Erlebnisse, es decir, de su estructura on- 
tológica fundamental, y las tratará como modalidades infracons- 
cientes que sólo podremos determinar de esta forma puramente 
negativa; por otra parte, y precisamente porque, en su indetermi- 
nación ontológica fundamental, estas Erlebnisse rebajadas frente a 
la vida propiamente psíquica han dejado ya de ser Erlebnisse, las 
asimila a modalidades de la vida orgánica, es decir, a elementos 
naturales y trascendentes. Biran cae así en una confusión desas- 
trosa que él mismo había venido denunciando, una y otra vez, con 
la expresión «doble empleo de los signos». Por vida orgánica o 
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animal conviene, pues, entender: unas veces, procesos naturales; 
otras veces, las modalidades psicológicas inconscientes determi- 
nadas por estos procesos; y aún otras veces, Erlebnisse propia- 
mente dichas, pero de las que siempre se afirma su condiciona- 
miento a partir de la realidad fisiológica. A esta última categoría 
pertenecen, por ejemplo, nuestras imágenes, cuyo desarrollo obe- 
dece, según Maine de Biran, a una ley puramente mecánica e in- 
dependiente del ego. De igual modo, nuestra vida afectiva, nues- 
tras simpatías y antipatías se califican como «ajenas al yo». Se ha 
producido, pues, una división en el plano del cogito mismo: «co- 
gito» y ego ya no coinciden. El fundamento mismo de la teoría on- 
tológica del ego se tambalea. 

No hay duda de que la experiencia de la pasión es una expe- 
riencia subjetiva situada en el plano del cogito. Podemos, a conti- 
nuación, clasificar nuestras diferentes Erlebnisse dentro de los dos 
apartados opuestos de la libertad y de la servidumbre. Pero preci- 
samente porque la experiencia de la servidumbre es también un 
modo de la vida de la subjetividad absoluta, tal oposición instau- 
rada entre autonomía y alineación no puede recibir un significado 
ontológico, ni cuestionar los fundamentos mismos de la filosofía 
de la subjetividad: tiene un alcance meramente moral y existen- 
cial, el dualismo que introduce es de orden axiológico, mientras 
que Biran hace de él un dualismo de tipo cartesiano. Como, por 
otro lado, la vida interior va a cuestionar el cuerpo con el que se 
pretende explicarla, resulta que en muchos sentidos la teoría bira- 
niana del cuerpo (al menos en su relación con algunos de nuestros 
estados psíquicos) se asemeja curiosamente a las tesis del Tratado 
de las pasiones, de suerte que una vez más el sentido y originali- 
dad de la filosofía biraniana del cuerpo corren el riesgo de pasar 
inadvertidos. 

El dualismo de tipo cartesiano presente en el biranismo tiene 
así unos orígenes históricos, cuya elucidación nos permite com- 
prender como es verdaderamente ajeno a la unidad ontológica 
profunda de la doctrina. Dado que, para oponerse al sensualismo 
de Condillac y los ideólogos, Biran se creyó obligado a definir el 
ser verdadero del yo como esfuerzo y como voluntad, procurará 
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entonces conferir un privilegio exclusivo a los modos activos del 
sujeto, exactamente como Descartes lo había hecho con los mo- 
dos del pensamiento de tipo matemático. Y así como, en el carte- 
sianismo, la confusión del pensamiento matemático con la esencia 
del pensamiento puro hace necesaria la intervención de un ele- 
mento ajeno, a saber, el cuerpo extenso, para explicar las formas 
llamadas inferiores de la vida subjetiva, asimismo Maine de Bi- 
ran, tras haber identificado el ego con el esfuerzo, se encuentra to- 
talmente desvalido a la hora de dar cuenta de la vida afectiva, la 
imaginación y la sensibilidad. Se limita entonces a tomar de otras 
filosofías ciertas concepciones que parecen formar parte inte- 
grante del biranismo, pero que en realidad sólo disimulan su la- 
guna esencial: la ausencia de toda teoría de la vida afectiva, ima- 
ginativa y sensible, es decir, la ausencia de toda teoría ontológica 
de la pasividad. 

La limitación del ego-«cogito» al sujeto que efectúa un esfuer- 
zo ha falseado profundamente la significación ontológica del bi- 
ranismo. En esta limitación debe verse la razón principal de la 
incomprensión tan generalizada respecto al pensamiento de Mai- 
ne de Biran, de su interpretación como una filosofía de la voluntad 
y de la fuerza en oposición a una filosofía de la sustancia. Esta 
misma identificación del yo con la actividad aprehendida en el se- 
no del esfuerzo motor es lo que hará ininteligible a ojos de casi to- 
dos los comentaristas la evolución del pensamiento biraniano y lo 
que los obligará a hablar de un cambio de punto de vista, e inclu- 
so de una conversión radical, mientras que, como veremos, la fi- 
losofía de las tres vidas no representa ningún cambio absoluto, y 
ni siquiera, a decir verdad, una evolución. El problema de la pasi- 
vidad debía aparecer, tarde o temprano, en el decurso de un pen- 
samiento que parece al principio centrarse exclusivamente en la 
experiencia de la actividad motriz. Pero antes de abordar esta últi- 
ma cuestión, conviene profundizar en la estrecha solidaridad que 
existe entre la limitación del cogito a la actividad y la ausencia de 
toda interpretación satisfactoria del fenómeno de la pasividad. 

Puesto que la conciencia se ha identificado con la acción, la 
experiencia de la pasividad debe explicarse necesariamente a par- 


224 Filosofía y fenomenología del cuerpo 


tir de un principio exterior a esta conciencia. Y, obviamente, decir 
que el ego es pasivo significa decir que se halla en presencia de 
una realidad radicalmente distinta, de un ser ajeno del que tiene 
una cierta experiencia. Ahora bien, una cosa es describir fenome- 
nológicamente esta experiencia tal como es vivida por el ego en la 
relación trascendental del ser-en-el-mundo, y otra cosa bien dis- 
tinta es pretender explicar la Erlebnis como el efecto de un proce- 
so causal en tercera persona que actúa sobre la conciencia y, en 
cierto modo, detrás de ella. Pero si la conciencia es en su esencia 
misma una acción que se despliega, entonces no pueden pertene- 
cerle, a esa esencia en cuanto tal, el sentir, el padecer y el ser afec- 
tado. La impresión parece incompatible con una estructura onto- 
lógica que se agota en la actividad motriz, es decir, con el ego tal 
como lo concibe Biran. Esa impresión, no obstante, pertenece a la 
experiencia concreta y cotidiana del ego: debe poder entenderse a 
partir de su estructura y aparecer como una de sus posibilidades 
ontológicas más propias. Dado que se trata precisamente de un he- 
cho del sentido íntimo, la relación del ego con sus impresiones 
constituye un problema que el biranismo no pudo por completo 
eludir. 

Maine de Biran tratará primero de elaborar una teoría de la 
impresión pura, siguiendo para ello la vía abierta por Buffon, 
Condillac y Leibniz. Concibe entonces una «afección simple sin 
personalidad»”, es decir, un modo elemental que se encuentra 
fuera de los límites de la facultad aperceptiva que caracteriza al 
sujeto consciente. Tal es, por ejemplo, el olor de rosa en que la es- 
tatua se convierte; tales son, en sentido general, las «impresiones 
o modificaciones de nuestra sensibilidad». La oscuridad ontoló- 
gica del elemento aquí considerado, a saber, la impresión pura, no 
se le escapa a Maine de Biran, si bien la confunde probablemen- 
te con una oscuridad psicológica: «Estos límites últimos de la 
sensibilidad... se presentan aquí bajo formas hipotéticas, muy os- 
curas sin duda»*, 
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Incertidumbres aún más graves aparecen cuando se trata del pro- 
blema que ahora nos ocupa y que es el de la relación de esta impre- 
sión con el ego. Por un lado, Biran afirma la separación radical de 
estos dos elementos, pues el ego se define por la apercepción y la 
impresión está completamente desprovista de ella; por este motivo 
afirma que la impresión carece de personalidad: «Existe una clase 
de impresiones sensibles o de afecciones internas, en las que la per- 
sonalidad individual y todas las formas que le son inherentes se en- 
cuentran excluidas»”. Por otro lado, sin embargo, debe entenderse 
adecuadamente cuál es la relación de estas impresiones con el ego: 
por «impresión» o «afección» Biran no entiende aquí una modifi- 
cación fisiológica, un proceso ciego, totalmente heterogéneo res- 
pecto a la existencia subjetiva. Tal proceso puede ser evidentemen- 
te considerado en sí mismo, como cualquier otro acontecimiento 
natural, haciendo abstracción de su relación con la conciencia. Pe- 
ro sería una abstracción verdadera y, por tanto, ilegítima, aquella en 
que la impresión quedase aislada de la vida psicológica, de la que en 
realidad constituye, según Biran, su primer grado: se trata de una 
impresión para el ego, de una modificación que asume aun cuando 
no se percate de ello, y en ningún caso puede tratarse de una modi- 
ficación fisiológica en la extensión: es el ego quien experimenta es- 
ta modificación, quien la sufre, quien es afectado por ella. La im- 
presión, por tanto, no puede ser separada de un poder ontológico del 
ego que consiste, precisamente, en el poder que este ego tiene de 
mantener una relación con ella. Tanto si hablamos de una «simple 
capacidad pasiva»! del sujeto que recibe las sensaciones, como si lo 
hacemos de una «capacidad general de sentin»!?, el ser sentiente que 
lleva en sí este poder ontológico sobre el que se funda la experien- 
cia sensible en general, ¿acaso puede distinguirse del ego mismo? 
¿Es esta capacidad general de sentir otra cosa que la subjetividad? 

Biran rechazaría sin duda esta asimilación: un texto del Essai 
opone explicitamente el ser sentiente y la persona individual'”. Es 
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precisamente sobre esta oposición donde reposa el dualismo de la 
vida pasiva y la vida activa. Las impresiones, la afección, la ima- 
ginación, pertenecen a una región autónoma, ajena a un yo identi- 
ficado con la voluntad activa. ¿Cuál es entonces el estatuto onto- 
lógico de esa región? Refiriéndose a las imágenes, Biran afirma 
que estas nos son dadas en una «visión que llamo pasiva, ya que es 
absolutamente ajena a la actividad de la voluntad o del yo»'?. Pe- 
ro ¿podrá seguir siendo eludida indefinidamente la teoría de esta 
visión pasiva? Así, tras haber afirmado que la impresión carece 
de relación con el yo, Biran termina por plantearse el problema de 
esa relación y afirma, precisamente, que ese yo se une a sus im- 
presiones. Cierto es que aparecen dudas sobre este punto: el Essai 
nos dice que, si bien el yo es el sujeto real de todos los modos pa- 
sivos a los que se une, existe en cambio una multitud de afeccio- 
nes o percepciones oscuras a las que «esencialmente no se une»!*!, 
Todas estas vacilaciones, no obstante, lejos de permitir el sosteni- 
miento de la tesis antikantiana de una sensibilidad sin forma en 
cuanto independiente del ego, revelan en cambio, además de los 
apuros de Biran, la orientación de su pensamiento hacia una teoría 
de la pasividad que cuestionará el significado asignado a la distin- 
ción entre la acción y la sensibilidad y, por consiguiente, la asimi- 
lación de esa distinción a la distinción entre el yo y el no-yo. 

En efecto, cuando se mira más de cerca la crítica biraniana al 
sensualismo, puede apreciarse que esta no se limita a oponer una 
cosa distinta, a saber, la vida activa en general, a la sensibilidad de 
los ideólogos!*, sino que es la concepción misma de esa sensibili- 
dad lo que se cuestiona cuando el Essai afirma que la estatua no 
podría convertirse en olor de rosa ni, en sentido general, sufrir mo- 
dificación alguna, «si ella no fuese ya algo dentro de sí»?*. Ese al- 
go no es aún para Biran sino la vida en general, un sentimiento va- 
go y confuso de la existencia. Sin embargo, ¿cómo dejar de ver 
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que esta vida planteada como condición de toda modificación o 
afección particular desempeña en realidad el papel de un funda- 
mento ontológico, que la tonalidad afectiva que Biran le reconoce 
es, a su vez, una característica ontológica de este fundamento, en 
la medida que constituye precisamente el fundamento de todas las 
determinaciones particulares de nuestra afectividad? Es decir, ¿có- 
mo no interpretar la interioridad que, siempre según Biran, carac- 
teriza la estatua en cuanto susceptible de ser afectada, como una 
interioridad ontológica, como una presencia originaria a sí en la 
que sólo ese algo puede estar presente? Diremos, en otros térmi- 
nos, que la vida pasiva no carece de intencionalidad, y que tal in- 
tencionalidad no está reservada a los modos propiamente activos 
de la voluntad y del esfuerzo, sino que interviene también, como 
síntesis pasiva, en las determinaciones de la vida del ego descritas 
como afectividad, sensibilidad, imaginación, etc. Por un orden de 
necesidad más fuerte que la limitación arbitraria del ser del ego al 
ser de la vida activa, el biranismo debía, ya en la época del Essai y 
de la filosofía del esfuerzo motor, reconocer, o al menos presentir, 
esta presencia de la intencionalidad en el seno mismo de la vida 
pasiva. 

Esta vida pasiva, por consiguiente, comporta un elemento pu- 
ro, auténticamente trascendental, que hace de ella una modalidad 
de la vida de la subjetividad absoluta, una operación pasiva que 
acontece en una esfera de inmanencia radical y que nos permite 
decir que sentir es también pensar. Este es el elemento que verda- 
deramente hace de la afectividad o de la sensibilidad una vida, es 
decir, una capacidad de reproducción, no de la materia empírica, 
sino de su aprehensión trascendental. «Existe... una parte no afec- 
tiva que caracteriza propiamente este olor o este sabor como dis- 
tinto de cualquier otro, y que sirve además luego de fundamento 
para la reminiscencia o el recuerdo asociado a esta sensación par- 
ticulanr»'”, Está claro que esa parte pura, es decir, la intencionali- 
dad que constituye el elemento propiamente ontológico del acto 
de sentir, es aquí descrita como no afectiva: el biranismo de 1812 
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no ha evolucionado aún hasta una teoría trascendental de la afecti- 
vidad. Al menos la pasividad en cuanto tal será entendida como 
un acto en el mismo momento que se esboce una teoría positiva 
del sentir. En su estudio del paso desde la intuición a la imagen, 
que concibe aún como su prolongación (debido a una «propiedad 
vibratoria» de los órganos), Biran afirma: «Basta con que el yo 
haya estado presente a la primera sensación representativa, inclu- 
so sin participar en ella expresamente con su actividad, para que 
la reminiscencia personal, que es la conciencia del yo pasado, se 
encuentre en la imagen que esa sensación deja tras ella»!$, Y ¿qué 
otra cosa es una presencia del yo sin actividad expresa, sino una 
síntesis pasiva? 

El reconocimiento del carácter ontológico de tal síntesis, ca- 
rácter que hace de ella un poder y no un acto individuado en el 
tiempo, viene también implicado en este otro texto que concierne 
de nuevo a la aprehensión subjetiva de un olor: «Si el olor viniese 
meramente a impresionar el órgano, sin estar vinculado a ningún 
sentimiento de la acción necesaria para producirlo, el ser, que per- 
cibiría tal olor en cada renovación de la experiencia, no tendría 
modo alguno de reconocerlo como el mismo, o lo que es igual, de 
reconocer en él la identidad de su propia cualidad sentiente»; y, 
unas líneas más adelante, Biran habla del «sentimiento del yo» o 
del «elemento personal» que está «contenido en la sensación pri- 
mera»!”. El acto que constituye la esencia misma del sentir se de- 
fine en primer lugar como una actividad propiamente dicha, que 
bien podría ser, y que efectivamente a veces es, una actividad vo- 

luntaria. Biran lo llama «sentimiento de la acción». Pero el olor 
puede afectar a un sujeto que no espere, en cierto modo, percibir- 
lo y que no haya decidido salir a su encuentro con un esfuerzo ex- 
plícito de inspiración. Lo que permite en este caso la percepción 
del olor y, luego, su reconocimiento, es «la identidad de la cuali- 
dad sentiente del sujeto». Esta no tiene nada de inconsciente, sino 
que, al igual que la acción motriz voluntaria, es un sentimiento o, 
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para expresarlo mejor, una experiencia interna trascendental; por 
esta razón precisamente, sentir es algo para nosotros. Entre el es- 
fuerzo de inspiración deliberada y la aprehensión subjetiva invo- 
luntaria de un olor no hay diferencia ontológica esencial: activi- 
dad y pasividad son más bien dos modalidades diferentes de un 
único y mismo poder fundamental que no es sino el ser originario 
del cuerpo subjetivo. 

¿Evolucionó verdaderamente Maine de Biran hasta esta concep- 
ción de un fundamento más profundo que la mera diferencia exis- 
tencial que separa los modos activos y los modos pasivos en la vida 
concreta del ego? ¿Llegó a una auténtica comprensión ontológica de 
este fundamento, a su identificación con la esencia de la vida, con la 
estructura misma del ser del ego, que no podía ya, por tanto, quedar 
limitado a los modos activos de la voluntad? Un texto de la Mémoi- 
re sur la décomposition afirma que el sentimiento de causalidad 
identificado con el de la personalidad «se asocia de diversas mane- 
ras con las diferentes impresiones, bien por una relación de deriva- 
ción, si estas impresiones provienen de la voluntad, o bien por una 
simple relación de coexistencia o simultaneidad, si son pasivas por 
su propia naturaleza»?”. Es sobre este texto de importancia excep- 
cional (y sobre otros similares) donde reposa la interpretación que 
nosotros hemos dado de la descomposición de la facultad de sentir, 
descomposición que constituye un elemento clave de la teoría del 
cuerpo. Así se justifica nuestro proyecto de exponer la teoría onto- 
lógica del cuerpo sin tomar en consideración la distinción existen- 
cial entre la actividad y la pasividad. 

La comprensión de la validez de tal proyecto implica asimismo 
una comprensión más profunda del contenido dogmático de esta 
teoría ontológica del cuerpo: nuestro cuerpo es un acto, pero es 
muchas veces un acto que no actúa; nuestro cuerpo es esencial- 
mente movimiento, pero es también un movimiento inmóvil. La 
raíz común de nuestro actuar y de nuestro sentir es un poder más 
profundo, que fundamenta uno y otro; es el hábito sobre el que se 
apoya la unidad de nuestra vida corporal a través de todas las mo- 
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dalidades en que se despliega; es en definitiva el ser originario del 
cuerpo, es decir, es el ego. Lo que sea, de modo más preciso, esta 
raíz común es algo que sólo una teoría de la pasividad ontológica 
originaria nos permite comprender. Pero lo que podemos com- 
prender ya mismo es la necesidad de la existencia de un principio 
que funde la unidad de nuestra vida corporal, unidad de la que esa 
misma vida es su experiencia. Antes de continuar con este proble- 
ma, nos gustaría mostrar, a partir de uno de los análisis más nota- 
bles de Maine de Biran, cómo la unidad del movimiento y del sen- 
tir y, por tanto, la identidad de un fundamento ontológico común, 
vienen exigidas por el desarrollo de la filosofía del cuerpo. 

Consideremos la unión del sentido del oído con la voz. Cuan- 
do escucho un sonido que proviene de un objeto exterior, se debe 
a una síntesis pasiva el que ese sonido sea aprehendido por el ego. 
Diremos, en términos biranianos, que el sentimiento de causali- 
dad, o de personalidad, se ha asociado según una simple relación 
de coexistencia o de simultaneidad con la impresión sonora pasi- 
va. En cambio, cuando escucho un sonido que yo mismo he pro- 
ducido voluntariamente por el ejercicio de la palabra, la experien- 
cia interna trascendental que corresponde a este fenómeno se 
desdobla, puesto que es, por una parte, la experiencia del acto de 
proferir la palabra y, por otra parte, la aprehensión subjetiva y pa- 
siva del sonido proferido. La impresión sonora, en cuanto elemen- 
to trascendente, mantiene una relación doble con la subjetividad 
(es decir, con el ego), a saber, y hablando siempre como Maine de 
Biran, una relación de derivación (en cuanto palabra proferida) y 
una simple relación de coexistencia (en cuanto palabra escucha- 
da). La cuestión es aquí la homogeneidad ontológica del acto de 
proferimiento y del acto de escucha, es decir, la unidad del ser 
originario de nuestro cuerpo. 

Nosotros ya mostramos que esta homogeneidad y, por tanto, 
esta unidad residen en la naturaleza subjetiva de los dos actos con- 
siderados. Si se deseara una confirmación de esta tesis, sólo hay 
que reflexionar sobre el problema que se plantea cuando repro- 
duzco voluntariamente un sonido que originalmente he escuchado 
en una síntesis pasiva. ¿Cómo es posible, precisamente, que pueda 
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reproducir de forma voluntaria tal sonido? Existe un saber que no 
sólo coexiste con mi primera aprehensión pasiva de la impresión 
sonora, sino que es uno con esa aprehensión: en la medida que tal 
aprehensión es subjetiva, en la medida que es una experiencia in- 
terna trascendental, ella misma es precisamente un saber origina- 
rio de esta clase; y gracias a que estoy en posesión de ese saber 
(hemos explicado detenidamente lo que significa «estar en pose- 
sión de»), puedo entonces reconocer esa impresión sonora cuando 
se reproduce o reproducirla yo mismo cuando lo desee. Esta re- 
producción voluntaria sólo es posible porque se trata de la modifi- 
cación motriz de una intencionalidad que el ego posee ya, dentro 
del fenómeno ontológico del hábito. Decimos modificación, y no, 
por ejemplo, actualización motriz, para dejar claro que la inten- 
cionalidad no está ausente en la primera experiencia de aprehen- 
sión pasiva, sino que constituye por el contrario la esencia de la 
audición, exactamente igual que constituye la esencia del habla. 
No cabe duda de que hablar no es escuchar, pero la diferencia que 
separa estos dos fenómenos es una diferencia existencial, no onto- 
lógica. Hablar y escuchar son dos Erlebnisse, y el medio donde 
tienen lugar, donde de forma general tienen lugar los dos fenóme- 
nos de la actividad y de la pasividad, es ontológicamente el mis- 
mo: el de la subjetividad absoluta. La naturaleza ontológica de es- 
ta subjetividad absoluta hace que la unidad de este medio no sea 
sino la unidad de un saber. Y precisamente porque la unidad de un 
saber subyace a las experiencias vividas de la audición y de la pa- 
labra, es posible el paso de la una a la otra, que podamos repetir lo 
que hemos escuchado y que podamos escuchar lo que decimos. 
Afirmar que la unidad ontológica es la unidad de un saber, signi- 
fica no situar esta unidad en un más allá o en un más acá de los fe- 
nómenos, significa hacerla posible como unidad efectiva. 

Pero esto conlleva, entonces, afirmar que la unidad ontológica 
es asimismo, en cierto modo, una unidad existencial; que, a pesar 
de las diferencias que separan nuestras experiencias (de hablar y 
de escuchar, por ejemplo) en su contenido fenomenológico tras- 
cendental, dicho contenido es el mismo en muchos sentidos. Ahí 
reside verdaderamente el misterio de la unidad del ego, de su uni- 
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dad fenomenológica a través de la diversidad y las diferencias fe- 
nomenológicas de sus múltiples experiencias. Este misterio no es, 
sin embargo, un más allá de nuestra razón, o mejor dicho, sólo a 
ojos de ésta podría resultar un hecho incomprensible. Para el ego 
mismo este misterio desaparece, pues se trata de su vida inmedia- 
ta, es decir, precisamente no un misterio, sino una transparencia 
absoluta. Si el fenómeno ontológico del hábito se enturbia para la 
mirada exterior, ello se debe a que la vida no puede entenderse 
prescindiendo de su carácter ontológico fundamental, aquel por el 
que ella se define como un medio de inmanencia radical. Precisa- 
mente devolviendo el cuerpo a ese medio y entendiéndolo como 
un fenómeno subjetivo, es como pudimos llegar a una interpreta- 
ción ontológica del hábito, es decir, a la afirmación de la presen- 
cia inmediata y concreta, en el seno mismo de la experiencia fe- 
nomenológica, de un poder ontológico que se segmenta y que se 
representa ya en un medio trascendente en el momento que se ha- 
bla del «conjunto de los poderes de nuestro cuerpo». 

A una concepción tal del ser originario de nuestro cuerpo, ha- 
bía sin duda llegado Maine de Biran cuando nos habla de un esta- 
do de esfuerzo inmanente, y funda sobre él la unidad de nuestro 
yo. Ya no se trata aquí, en efecto, de un esfuerzo determinado que 
preside la realización de tal o cual movimiento, ni del ejercicio ac- 
tivo de tal o cual sentido, sino de una especie de tensión latente 
con la que se confunde el ser mismo de nuestro cuerpo absoluto y 
que retiene, por así decir, en la unidad de su propia vida, nuestro 
cuerpo orgánico y, quizás, la efectividad de toda presencia al mun- 
do en general. Esta tensión latente constituye asimismo tanto la 
esencia del sentir y del poder-ser-afectado como la del esfuerzo 
motor, es el borboteo interior del saber en cuanto tal saber es una 
vida, y no un saber muerto. Esta tensión define el estado de vigi- 
lia —s decir, para Maine de Biran, la actualidad y la realidad de la 
experiencia—, y a ese nivel, que es verdaderamente el de un origen, 
no ha lugar aún para una distinción ni, a fortiori, para una oposi- 
ción entre la actividad y la pasividad. 

Ahora bien, remontándonos a una raíz común de la actividad y 
la pasividad, afirmando su homogeneidad dentro de un mismo esta- 
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tuto ontológico, ¿no suprimimos la diferencia manifiesta que sepa- 
ra estos dos modos de nuestra vida?; ¿no minimizamos, en cual- 
quier caso, la oposición esencial que el biranismo parece establecer, 
-en muchos sentidos, entre ambos? En realidad, la homogeneidad 
ontológica de la actividad y la pasividad es el único fundamento po- 
sible de su distinción. En la medida que el biranismo no reconoce tal 
homogeneidad, o que afirma, como hace explícitamente en la Mé- 
moire sur la décomposition, que «sólo los modos activos son ho- 
mogéneos entre ellos»?!, queda incapacitado para asignar un funda- 
mento a la diferencia que se instituye entre estos modos activos y las 
demás determinaciones de nuestra experiencia. Si, para empezar, 
comparamos la distinción biraniana entre actividad y pasividad con 
esa misma distinción tal como la concebía, por ejemplo, Condillac, 
podemos fácilmente medir el progreso logrado: era desde un punto 
de vista puramente exterior, en efecto, como el autor del Tratado de 
las sensaciones consideraba tal oposición. La estatua, nos decía, es 
activa cuando la causa que la modifica está en ella, y es pasiva cuan- 
do tal causa es exterior. Pero Biran comprende la necesidad de si- 
tuarse en el interior de la estatua, es decir, en una esfera de inma- 
nencia absoluta, para dar una significación fenomenológica, y por 
ende real, a una distinción que el individuo puede realizar porque 
«se establece dentro de él»”. Gracias a que el yo tiene la experien- 
cia trascendental de su actividad, puede entonces reconocerla como 
un estado distinto de aquel en que se encuentra cuando esa misma 
actividad ya no se ejerce. 

¿Qué sucede, no obstante, en este último caso? ¿Se da tan só- 
lo la privación y ausencia del sentimiento de la acción? Pero en- 
tonces ¿no quedaría nada, si fuese cierto, como afirma tantas ve- 
ces Biran, que el ser del ego se identifica con el sentimiento de la 
acción? En realidad, no deberían oponerse un estado activo y un 
estado pasivo del sujeto. Este sujeto existiría entonces en un caso, 
como sujeto activo, pero en el otro ya no: la experiencia de la pa- 
sividad le estaría vedada y no podría ya realizar comparación al- 
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guna entre estas modalidades activas y pasivas de su vida. Así, só- 
lo si cierta experiencia de la pasividad le es dada originariamente 
al ego, nos hallaremos, en este caso de la vida pasiva, en presencia 
de un contenido fenomenológico que puede entonces, y sólo en- 
tonces, ser comparado y opuesto a algún otro contenido igualmen- 
te originario, es decir, a otro modo de la vida absoluta del ego. Si, 
desde un punto de vista estrictamente biraniano, este ego no pue- 
de establecer una oposición, ni previamente una comparación, en- 
tre su actividad y su pasividad, ello se debe a que en realidad ca- 
rece de uno de los dos términos, a que no se reconocen muchas 
veces las condiciones necesarias para la existencia de una expe- 
riencia efectiva de la pasividad. Tales condiciones no pueden con- 
sistir evidentemente sino en la admisión de una intencionalidad 
pasiva, de una síntesis pasiva, no ya como principio explicativo hi- 
potético, sino como experiencia fenomenológica real dada al ego 
en una esfera de inmanencia absoluta. Dado que nuestra experien- 
cia de la pasividad es efectivamente una experiencia originaria de 
este tipo, no necesitamos oponerla a los modos activos de nuestra 
existencia para poder reconocerla y definirla. En sí misma, abs- 
tracción hecha de todo contexto y toda comparación, esta expe- 
riencia se vive como pasiva: su verdad no había de serle descu- 
bierta por otro lado, ella misma era ya la certeza de esa verdad. 
La ausencia de una teoría ontológica positiva de la pasividad 
coloca a Maine de Biran ante otras dificultades que examinaremos 
brevemente. Si la subjetividad sólo está efectivamente presente 
cuando se decide a actuar según una intencionalidad motriz espe- 
cífica, entonces cada vez que tal intencionalidad se atenúe o se in- 
terrumpa, la subjetividad deberá dejar de ser esa experiencia muy 
real con la que se confunde nuestra existencia misma, deberá dejar 
de ser, en realidad, la experiencia de una existencia: ya no será si- 
no la nada. Los apuros en que se ve todo filósofo que pretenda ha- 
cer de la subjetividad algo distinto de lo que primeramente es, a 
saber, la experiencia originaria de su vida propia, los conoció bien 
Maine de Biran cada vez que trató de circunscribir la naturaleza de 
esas determinaciones de la vida de la subjetividad que no son mo- 
trices. Las incertidumbres que trasluce su análisis del sentido de la 
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vista son particularmente reveladoras a este respecto. Mientras la 
cuestión es la de desvelar la inmanencia a nuestro poder de visión 
de un esfuerzo motor que orienta la mirada y que escoge las sen- 
saciones visuales que toma, el biranismo se mueve en un dominio 
que le es familiar. Ahora bien, ver no siempre es mirar. Existe una 
visión pasiva, carente de todo esfuerzo motor, y que más bien se 
identifica con esa tensión latente de la que hemos hablado y que 
constituye a la vez la esencia de toda síntesis pasiva y la forma ori- 
ginaria de la vida de nuestro cuerpo. Esta síntesis pasiva, no obs- 
tante, es una determinación de la subjetividad y, por tanto, una ex- 
periencia. Maine de Biran era un psicólogo demasiado fino como 
para pasar por alto la existencia de este fenómeno de la visión pa- 
siva, pero cuando le llega el momento de oponerla a la visión ac- 
tiva y a la mirada deliberada, no puede hacerlo sino en estos tér- 
minos: «Esta distinción entre el simple ver y el mirar... se funda 
por completo en la ausencia relativa o la presencia inmediata de la 
voluntad»?*. Y ¿qué debe entenderse por tal «ausencia relativa» de 
la voluntad, sino el modo de existencia propio de la subjetividad 
en la visión pasiva y, en cuanto tal, un modo positivo? ¿Cómo dar 
cuenta en el biranismo de la positividad de ese modo? 

Las insuficiencias de la teoría biraniana de la visión provocan 
un efecto curioso. Biran vincula al sentido de la vista todos los 
errores filosóficos de tendencia empirista, tanto el idealismo es- 
céptico como la doctrina de la sensación transformada. Ya que los 
filósofos que han sostenido estas doctrinas «han razonado como 
podría hacerlo una inteligencia reducida al sentido de la vista», la 
experiencia se ha disuelto a sus ojos en composiciones imaginarias, 
en fantasmas, en modos transitorios donde «todo es... accidente», 
donde «nada es sustancia»?”*. Esta disolución de la experiencia, tan 
acertadamente descrita por Maine de Biran, ¿realmente se debe a la 
exclusiva toma en consideración por el filósofo del sentido de la 
vista, excluyendo todos los demás?? ¿No amenaza más bien a toda 


23. D 4, 82; el subrayado es nuestro. 

24. D 4, 93; los filósofos aquí aludidos son evidentemente Hume y Condillac. 

25. Si esta concepción del sentido de la vista fuese correcta, ¿cómo podría di- 
cho sentido conducirnos a error? 


236 Filosofía y fenomenología del cuerpo 


filosofía que deje disolverse la experiencia interior en el flujo tras- 
cendente de sus representaciones, pues, al carecer de una teoría on- 
tológica de la pasividad, ha hecho previamente desvanecerse la 
subjetividad en la nada, de suerte que esta ya no tiene forma de per- 
manecer en la región donde tiene lugar en cambio la efectividad de 
su vida, esto es, en una esfera de inmanencia absoluta? 

A decir verdad, la insuficiencia de la teoría biraniana de la pa- 
sividad afecta incluso a la concepción misma de la actividad y, 
también en este sentido, tiene las más graves consecuencias. Tan 
pronto una filosofía deja pender sobre sí la amenaza de una posi- 
ble identificación entre la subjetividad y la nada, se convierte en 
presa de una dialéctica interior cuyo poder destructivo no resulta 
fácil detener. Consideremos, en efecto, la visión activa: esta de- 
pende de la atención, es decir, de un modo eminentemente activo 
de la vida del ego. El esfuerzo motor que dirige la mirada en la di- 
rección deseada, no obstante, cesa mucho antes de que concluya 
nuestra contemplación del objeto. Ahora bien, tan pronto nuestra 
atención deja de coincidir con un esfuerzo motor explícito, Biran 
es incapaz de preservar su carácter ontológico propio, su carácter 
subjetivo e inmanente. Este carácter, en realidad, queda suprimido 
tan pronto nos representamos la atención como si se agotase en los 
elementos hacia los que apunta, como si se absorbiese en esos mo- 
dos. «El agente que representa —dice Maine de Biran—, desaparece 
o se esconde bajo la cosa representada». Y ¿adónde podría condu- 
cir esta absorción de la subjetividad en el objeto, esta desaparición 
del elemento de su vida propia en beneficio de un ser trascenden- 
te que la intencionalidad sólo puede mentar y alcanzar a condición 
de seguir siendo precisamente una mención subjetiva, sino a una 
destrucción del concepto mismo de subjetividad en su significa- 
ción ontológica propia? 

La significación ontológica del concepto de subjetividad, co- 
mo ya vimos, se expresa mediante la afirmación de que la subje- 
tividad es reflexión: el momento en que tal significación desapa- 
rece para Maine de Biran es, justamente, aquel en que afirma que 
la atención no es una reflexión. «Esta capacidad voluntaria que de- 
nominamos atención, y que no es en absoluto dirigida por la viva- 
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cidad de sus modos, aunque esté unida exclusivamente a ellos, sin 
reflexionar hacia su interior...»?*. Pero sucede, muy al contrario, 
que porque cada modo de la vida de la subjetividad le pertenece a 
ésta y participa de su interioridad radical, podemos entonces ha- 
cernos una idea que corresponde a tal modo y, de manera general, 
dar un sentido a las «abstracciones reflexivas», a las «ideas sim- 
ples de la reflexión». Dado que prescinde de la naturaleza sub- 
jetiva de la atención, Biran llega a sostener con naturalidad res- 
pecto a la visión, incluso activa: «No hay... en los modos que se 
refieren específicamente al ejercicio de la vista, ni abstracciones 
reflexivas, ni ideas simples de la reflexión». Tesis manifiestamen- 
te falsa: ¿cómo podríamos hablar de la visión, cómo podríamos 
saber lo que entendemos por esta, si ella no fuese precisamente, en 
cuanto experiencia interna trascendental, el contenido de nuestra 
idea de la visión y de las diferentes modificaciones de su ejerci- 
cio? Tesis que asimismo conduce a Biran a añadir estas líneas que 
hacen temblar de raíz toda la filosofía de la subjetividad, a costa, 
bien es verdad, de un absurdo ontológico: «He aquí que todas las 
facultades y operaciones del ser que percibe, pueden ser caracteri- 
zadas y juzgadas desde fuera, puesto que no son, para el propio 
sujeto, sino aquello mismo que muestran al espectador, y ambos 
puntos de vista aquí considerados coinciden»””. 

Los conceptos que emplea el pensamiento filosófico son todos 
estrechamente solidarios. A partir del momento en que se prescin- 
de de la estructura ontológica de la atención, la reflexión que es 
necesario entonces oponerle para recuperar la esencia de la subje- 
tividad que se acaba de perder, ve su significado falseado: no ex- 
presa ya la esencia de la subjetividad, sino sólo una determinación 
particular de la misma. El término «reflexión» recibe así en el bi- 
ranismo una acepción nueva: no designa ya la experiencia subje- 
tiva inmediata, ni tampoco una vuelta de la conciencia sobre sí, 
una toma de conciencia reflexiva según la terminología clásica, si- 


26. D 4, 92; el subrayado es nuestro. Este texto es tanto más significativo 
cuanto que el análisis en cuestión trata de la vida activa del yo. 
27. D4,92. 
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no una especie de recuperación por los sentidos de una actividad 
originariamente motriz. Tal significado se desprende claramente a 
partir del análisis de las relaciones entre el oído y la voz, más con- 
cretamente a partir de las exigencias y dificultades internas que 
llevan al biranismo a conferir una importancia decisiva a este aná- 
lisis. La reflexión era primitivamente la experiencia interna tras- 
cendental del esfuerzo, pero «esta conciencia del esfuerzo queda 
envuelta —según Biran— en las afecciones pasivas a las que se en- 
cuentra unida desde el principio». La atención es así absorbida en 
la cosa; la conciencia del esfuerzo se desvanece en la impresión 
pasiva y desaparece en ella; la subjetividad ya no es sino la nada. 
«¿Qué podrá darnos, pues, el sentimiento cierto de nuestro esfuer- 
zo?»*. Sería preciso, para impedir esta absorción de la subjetivi- 
dad que culminaría en su destrucción, que el ser-ahí presentara un 
carácter en virtud del cual aparezca como emanado de un esfuer- 
zo del yo, es decir, para Biran, como unido a la conciencia y, por 
tanto, a la existencia real de ese yo. Sólo entonces esa conciencia 
y esa existencia se mantendrían en el seno mismo de la aprehen- 
sión del ser-ahí y, por tanto la atención, para hablar como Maine 
de Biran, sería también una reflexión. 

Y el ser-ahí presentará este carácter de ser un producto de nues- 
tro esfuerzo cuando efectivamente sea tal. En ese caso, su simple 
percepción —percepción que, como la atención, habría significado 
la disolución del yo en el objeto— no olvidará ya en su ejecución 
el ser del ego que la realiza, pues el modo al que se vincula, es de- 
cir, el ser-ahí considerado, lleva en sí la impronta de este ego, la 
marca de un esfuerzo del que aparece como su producto. Las con- 
diciones que acabamos de exponer se encuentran naturalmente 
satisfechas en la unión del sentido del oído con la voz”. Cuando la 


28. E 477. 

29. El lenguaje institucional tendrá, para Maine de Biran, la misma función 
que el habla espontánea: impedir que una apercepción interior se transforme o se 
absorba en las sensaciones o intuiciones inmediatas o en los resultados de nues- 
tros propios actos. «Los signos —añade Maine de Biran-, en su institución secun- 
daria, apenas constituyen una barrera suficiente para retener o preservar la aper- 
cepción de este encadenamiento del hábito» (D 4, 238). 
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impresión auditiva es la palabra que acaba de ser proferida, esta se 
percibe precisamente como producto del esfuerzo del ego, esfuer- 
zo consciente de sí en la experiencia trascendental del acto de ha- 
blar. Tal impresión no puede, pues, ya tratarse de ese ser-ahí en el 
cual se hunde el yo, en ese olvido de sí mismo de la atención; es 
más bien aquello que lo refleja a sí mismo, puesto que es su propia 
palabra en el mundo. En la percepción de una impresión-sonora- 
producida-por-él, el ego ya no se perderá, como sucede en la aten- 
ción ordinaria, sino que verdaderamente se encontrará. Debe tener- 
se presente todo el conjunto del fenómeno considerado (a saber, la 
relación de la palabra y el oído unidos entre sí por medio de una 
impresión que el segundo percibe como producida por la primera), 
para poder así entender este tercer significado, específicamente bi- 
raniano, del término «reflexión». 

Tal significado, en todo caso, no puede ser sino secundario y 
derivado, pues la subjetividad no tiene necesidad de mediación al- 
guna para experimentar su propia vida. Ella es, en sí misma, tal 
experiencia. La audición de una impresión sonora cualquiera es un 
momento real de nuestra vida, así como también lo es la percepción 
de sonidos proferidos por nosotros o el esfuerzo de producción vo- 
luntaria de esos sonidos. Debemos, pues, afirmar contra Maine de 
Biran que la mera «atención» es ya una «reflexión», que lleva ya 
en sí toda la hondura de la subjetividad. Es obvio que ese fenóme- 
no en el que yo me impresiono a mí mismo voluntariamente es, en 
muchos sentidos, un fenómeno privilegiado: «He aquí el arpa ani- 
mada que se pulsa a sí misma»*”. La diferencia que existe entre 
esa intencionalidad en la que soy impresionado por un elemento 
sensible que sé que emana de mi voluntad, y aquella otra en la que 
soy impresionado independientemente de mi voluntad, no es sin 
embargo una diferencia ontológica: es una diferencia entre dos 
modos de existencia. No podemos hacer reposar la conciencia del 
yo, es decir, la existencia real del ego, sobre una intencionalidad 
particular, sin tropezar con la dificultad insuperable que consistirá 
en saber qué es de tal ego cuando aquella intencionalidad no esté 
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ya presente; qué es de él, por ejemplo, cuando no escuche ya el so- 
nido de sus propias palabras, sino una sinfonía o unos sonidos 
cualesquiera llegados del mundo exterior*!. 

Siempre es a partir de sí mismo como el ego se conoce. No es 
una impresión, por privilegiada que sea, lo que podrá aportarle la 
revelación a sí mismo de su ser, pues esta revelación es siempre 
originaria y sólo puede acontecer dentro de una esfera de inma- 
nencia absoluta. El carácter privilegiado de la impresión conside- 
rada —ese sonido que es mi palabra— reposa en realidad sobre tal 
revelación originaria del ego, independientemente de que acontez- 
ca en el seno del esfuerzo motor del habla o de la síntesis pasiva 
de la audición. Para ser quien es, el ego no necesita encontrar su 
sombra en el mundo, y cuando resulta que la encuentra, tal expe- 
riencia, acaso privilegiada, no deja por ello de apoyarse sobre las 
condiciones generales de la experiencia y, a decir verdad, sobre su 
condición ontológica fundamental que es, precisamente, el fenó- 
meno mismo del ego, su modo originario de revelación. 

La ausencia de una teoría positiva de la pasividad provoca otras 
dificultades en el biranismo. Su admirable fenomenología de la 
memoria se ve afectada si consideramos la memoria de los modos 
pasivos de nuestra existencia. La memoria reposa, como hemos 
visto, sobre la estructura ontológica del ser del ego, sobre la uni- 
dad que posee en cuanto poder ontológico originario. Dondequie- 
ra que hay yo, hay hábito, y, por consiguiente, posibilidad ontoló- 
gica de efectuar actos de memoración. Pero dondequiera que el 
ego está ausente, no puede haber ni hábito ni memoria. Si existe, 
pues, una «afección sin yo», una afección pura, como dice tam- 
bién Biran, esta incumple por principio las condiciones que hacen 
posible el recuerdo. Toda nuestra vida afectiva, y además toda 
nuestra vida sensible y toda nuestra vida imaginativa, deben en- 


31. Podemos dar al fenómeno del habla interior un alcance muy amplio, e in- 
cluso ver en él una condición ontológica del fenómeno de la audición en general. 
Tal tesis, que no es la de Biran, no haría sino confirmar, en muchos sentidos, los 
resultados de nuestros análisis acerca de la homogeneidad ontológica entre los ac- 
tos de hablar y de escuchar y, de forma general, acerca de las relaciones entre el 
movimiento y el sentir. 
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tonces quedar privadas (según los presupuestos de la filosofía bi- 
raniana de la pasividad), y en efecto están privadas (según afirma- 
ciones explícitas de Maine de Biran), de toda repetición posible, 
así como del simple recuerdo propiamente dicho. 

El ego no tiene efectivamente el poder de repetir sus sensacio- 
nes y sus afecciones”, si por ello entendemos una repetición del 
elemento trascendente, es decir, de la sensación o de la afección 
en su materialidad misma. Pero la intencionalidad que, en la sínte- 
sis de aprehensión pasiva, se había dirigido hacia tal elemento, 
puede perfectamente reproducirse, y es así como pueden renacer 
en nosotros las determinaciones de nuestro poder de sentir y las 
actitudes afectivas. Por tanto, podemos formar recuerdos sensibles 
y afectivos, vinculados a estas determinaciones y actitudes, según 
una relación de fundación que constituye un caso particular de la 
relación general que une el hábito y la memoria. Estas diferentes 
modalidades de la vida de la subjetividad absoluta resultan muy 
evidentes y claras por sí mismas. Discutir, por ejemplo, el papel 
del recuerdo en nuestra vida afectiva significa negar la experiencia 
más manifiesta; así, cuando Maine de Biran afirma que los niños 
no tienen memoria o, de forma general, que la vida afectiva no es 
susceptible de repetición, su tesis infringe manifiestamente las le- 
yes más profundas del psiquismo humano, unas leyes que la psi- 
cología contemporánea necesariamente había de sacar a la luz, por 
impropios que fueran, en el caso de Freud por ejemplo, el vocabu- 
lario y los conceptos que han servido para reconocer y expresar la 
permanencia de las intencionalidades más profundas de nuestra 
vida afectiva y sensible. La toma en consideración de diversos 
problemas psicológicos —por ejemplo, el de la locura, que Maine 
de Biran no es capaz de caracterizar positivamente ni de distinguir 
de la vida imaginativa de un hombre normal- desvelaría nuevas 
insuficiencias, que provienen igualmente de la ausencia de una 
teoría positiva de la pasividad y cuyo examen detallado no ha po- 
dido tener aquí cabida. 


32. En lo que concierne a las imágenes, este poder le pertenece con total evi- 
dencia. 
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El problema de las relaciones entre la actividad y la pasividad 
se plantea de nuevo, en términos muy diferentes, al parecer, en la 
filosofía última de Maine de Biran. En efecto, la doctrina de las 
tres vidas presenta, por encima de la esfera donde se despliega el 
movimiento subjetivo, una zona de existencia superior donde 
acontecen experiencias de un nuevo tipo, experiencias privilegia- 
das cuya elucidación conduce a la elaboración de una psicología 
de la gracia. Esta nueva región de la existencia parece caracteri- 
zarse por su pasividad respecto a un principio trascendente que el 
ego acoge en sí y que experimenta en una «sublime pasión». La 
pasividad aquí citada no debe ser confundida con aquella otra que 
constituye la esencia de la vida orgánica o animal. Mientras que 
esta última es la traducción psicológica de la unión del alma con el 
cuerpo, es decir, con un principio inferior, la pasividad cuya expe- 
riencia coincide con la de la gracia expresa obviamente la inter- 
vención en el pensamiento de una realidad heterogénea, pero que 
se trata esta vez de una realidad superior, que no es ya el cuerpo, 
sino la vida divina misma. Y más aún, esta experiencia de la pasi- 
vidad en la que el alma experimenta la presencia de la gracia co- 
mo una especie de «adición a su vida propia», no es posible sino 
cuando la primera forma de pasividad ha desaparecido, es decir, 
cuando el alma se ha liberado de la unión con el cuerpo para po- 
nerse «en disposición a» la influencia de la vida trascendente. 

Ahora bien, si el biranismo es esencialmente una filosofía del 
esfuerzo motor, si define el yo a partir de la actividad consciente y 
voluntaria, ¿cómo puede entenderse la intervención de la doctrina 
de la tercera vida, es decir, de una vida que ya no es una actividad 
en la que el ego experimenta su propia autonomía y un poder en 
cierto modo personal, sino que es ahora una pasión a la que se en- 
trega y en la que se abandona a una fuerza ajena? Según los tér- 
minos del primer biranismo, ¿no debería la pasividad significar 
para el ego, en lugar de un acrecentamiento de su vida propia, la 
destrucción de su ser, si es el caso que tal ser comienza y termina 
en el esfuerzo motor? ¿Cómo aceptar, dentro de una filosofía del 
«yo puedo» y de la inmanencia, la irrupción de un absoluto tras- 
cendente y la disolución de toda realidad personal en dicho abso- 
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luto: «Cómo conciliar esto con mi doctrina psicológica del yo»**? 
(Pregunta célebre, tantas veces citada, y que parece haber embro- 
llado a los comentaristas tanto como al propio Biran). La solución, 
que es más bien una ausencia de solución, consiste en yuxtaponer 
a las dos primeras formas de la vida, animal y motriz, una tercera 
vida, en la que el hombre se abandona pasivamente a la influencia 
de la gracia. El análisis de un cierto hecho primitivo habría con- 
ducido a Maine de Biran a elaborar una filosofía del esfuerzo y de 
la voluntad; posteriormente, el descubrimiento de un «nuevo he- 
cho primitivo»** lo conduce a revisar esta filosofía, o más bien a 
añadirle un nuevo elemento constituido por la psicología de la gra- 
cia. El primer hecho primitivo era el de la unión del alma y el 
cuerpo; el segundo expresa la experiencia de su separación, la li- 
beración del alma devuelta a la vida absoluta del espíritu. 

¿Cómo se concilian estos dos hechos descubiertos sucesiva- 
mente por Biran? ¿Cómo concuerdan las dos psicologías respec- 
tivas que la reflexión filosófica les hace corresponder? ¿No debe- 
rá el biranismo chocar con las dificultades que ineludiblemente 
surgen tan pronto se pretende confrontar el poder de la voluntad 
del yo con el poder de una gracia o de una condenación que brotan 
de otra fuente? ¿Conocerá el amargo destino de sumirse en las in- 
terminables y estériles discusiones que resultan de la yuxtaposi- 
ción de dos principios diferentes ubicados en el origen de nuestro 
ser, de nuestra historia espiritual? ¿Se agota toda su originalidad 
en la restitución de imágenes órficas y concepciones griegas rela- 
tivas a un alma inicialmente enfangada en un cuerpo y, a última 
hora, liberada de sus constricciones? Pero para empezar, ¿tiene al- 
gún sentido filosófico hablar de la existencia de «dos hechos pri- 
mitivos»? Lo que es primitivo ¿no es aquello que hace posible? Y 
aquello que hace posible ¿cómo podría necesitar, desde un punto 
de vista ontológico, alguna otra cosa para existir? El segundo he- 
cho primitivo no podría entonces sino ser contingente con respec- 
to al sistema de existencia que reposa sobre el primero. Y ¿cómo 


33. Maine de Biran, Journal intime 11, 28 de diciembre de 18183, ed. J.-A. de 
la Valette-Monbrun, Paris 1931, 151. 
34. H. Gouhier, Les conversions de Maine de Biran, Paris 1947, 362. 
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algo contingente podría ser considerado por nosotros como funda- 
mental desde el punto de vista ontológico? 

La letra del biranismo, en efecto, sostiene que hay tres vidas. 
¿Seremos incapaces hoy día de redescubrir su espíritu; de com- 
prender que no hay tres vidas, sino una sola; que, para empezar, la 
oposición entre la vida animal y la vida motriz es ajena a la intui- 
ción fundamental del biranismo; que la estructura ontológica que 
tal intuición nos revela es inmanente a nuestra vida sensible, de la 
que constituye su esencia, como lo es también del movimiento 
subjetivo; que la filosofía del esfuerzo no tiene nada que ver con 
cualquier tipo de unión de alma y cuerpo tal como pueda conce- 
birse desde la perspectiva del dualismo tradicional; que, por últi- 
mo, no existe oposición entre la actividad motriz reconocida en un 
primer momento como constitutiva del ser del ego y la experiencia 
de una vida absoluta, inmanente de hecho a esa actividad, como 
lo es también a cualquier otra determinación existencial de la sub- 
jetividad? El objeto de la filosofía última de Maine de Biran es el 
mismo que aquel del que la teoría ontológica del cuerpo nos pro- 
porcionaba una primera elucidación. Ese objeto es la estructura 
ontológica de la subjetividad absoluta. Comprender el biranismo, 
significaría quizá comprender que el progreso de la elucidación de 
esta estructura conduce al reconocimiento de una pasividad onto- 
lógica originaria que, en cuanto tal, no ha de ser confundida ni con 
los modos pasivos de la vida sensible, es decir, con ciertas Erleb- 
nisse que se oponen, por ejemplo, a los modos activos de la vo- 
luntad; ni con aquella pasividad, casi ontológica sin duda, pero in- 
comprensible e inaceptable, con la que la teoría dualista pretende 
dar cuenta precisamente de la existencia de Erlebnisse pasivas y 
del pensamiento confuso; ni por último, posiblemente, con esas 
otras Erlebnisse asimismo pasivas, aunque privilegiadas, en las 
que el sujeto experimenta la gracia. ¿No es a estas últimas, sin em- 
bargo, a las que se refiere explícitamente la filosofía de la tercera 
vida? Pero si la tercera vida es inmanente a la vida en general, si 
está presente en todas sus formas, incluso en las más humildes, 
¿no se debe a que la pasividad en cuestión es algo más que una ca- 
racterística existencial propia de ciertas Erlebnisse determinadas, 
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y a que ha lugar para hablar de una pasividad ontológica cuya es- 
tructura no puede ser alcanzada por medio de constructos y de- 
ducciones hipotéticas y trascendentes, sino como condición real 
implicada en el fenómeno de la revelación originaria que constitu- 
ye el ser mismo del ego? 

Nuestra exposición dogmática de la teoría ontológica del cuer- 
po fue realizada a partir de las tesis contenidas en la Mémoire sur 
la décomposition de la pensée y en el Essai sur les fondements de 
la psychologie. En estos dos textos, efectivamente, recibe su pleno 
desarrollo la teoría del cuerpo; en ellos, asimismo, es más fácil 
discernir la intuición que constituye su núcleo, a pesar de la exis- 
tencia de elementos heterogéneos que amenazan ya con ocultarla. 
En obras inmediatamente posteriores, estos elementos espurios se 
extienden peligrosamente hasta el punto de cuestionar a veces el 
verdadero fundamento de la filosofía biraniana, esto es, la base fe- 
nomenológica de la ontología que ha logrado elaborar. Un texto 
del Essai, ya comentado, oponía al punto de vista «fenomenal» un 
punto de vista «noumenal» cuya legitimidad era curiosamente re- 
conocida por Maine de Biran al señalar que sólo desde tal punto 
de vista noumenal «la relación del alma y el cuerpo se hace inin- 
teligible»*. Posteriormente, el valor del punto de vista noumenal 
y la necesidad filosófica de su admisión serán afirmados de forma 
más explícita e insistente, de suerte que toda la ontología de la 
subjetividad parece quedar puesta en tela de juicio. 

Muy significativa a este respecto es la modificación de la doc- 
trina de los principios, modificación que sale a la luz particular- 
mente en Rapports des sciences naturelles avec la psychologie. 
Los principios ya no se fundan, a partir de aquí, sobre el hecho pri- 
mitivo del sentido íntimo. Este, en cuanto fundamento y origen de 
todos nuestros principios, desempeñaba en el Essai el papel de un 
absoluto. Sin embargo, la teoría de la creencia suprime el absoluto 
en la esfera de experiencia interna trascendental: los principios ya 
no son una simple traducción de esta experiencia, responden aho- 
ra a exigencias internas del pensamiento que lo obligan a formular 
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ciertos juicios en los cuales plantea su existencia. Estos principios, 
por tanto, condicionan el pensamiento. Tomemos un ejemplo: la 
permanencia del yo se convierte en un principio. Esto no significa 
ahora que sea una determinación ontológica cuya afirmación re- 
posa integramente sobre el contenido fenomenológico de la expe- 
riencia trascendental, sino que es una simple afirmación de la ra- 
zón constreñida por la necesidad lógica —«para pensar hay que 
ser»—, afirmación a la que algo debe corresponderle en alguna 
parte. Los noúmenos trascendentes se ciernen de nuevo sobre la 
filosofía de la subjetividad. La teoría del ego queda gravemente 
comprometida, pues este ego deviene precisamente un noúmeno, 
un término hipotético situado más allá del fenómeno, es decir, de 
la experiencia inmanente. 

Así pues, el ser del ego ya no coincide con el de la subjetividad. 
Bajo la influencia de Kant, o más bien la de sus amigos parisinos, 
Biran confiesa que ha confundido «el sentido íntimo de nuestra in- 
dividualidad con el fondo mismo de la sustancia del alma»?**, Esta 
debe permanecer inaccesible, no puede estar al alcance de un suje- 
to pensante limitado al conocimiento de los «fenómenos». O bien, 
si aún nos fuese posible captar alguna idea respecto a esta sustan- 
cia del alma, es decir, a nuestro ser absoluto, ello exige la condi- 
ción de apartarnos de la esfera de los fenómenos y de dar un paso 
hacia alguna otra cosa —paso que la nueva teoría de los principios 
se encarga de hacer inteligible, e incluso necesario—. Con todo, si 
mediante este procedimiento el absoluto parece recobrar plenos 
derechos en la filosofía de Rapports des sciences naturelles avec 
la psychologie, ello sólo es posible a través de una teoría de la creen- 
cia, que evidentemente trata de superar el agnosticismo kantiano, 
pero que no lo logra, precisamente por moverse dentro de su mis- 
mo horizonte filosófico, sino a costa de discusiones bizantinas 
(entre el esfuerzo, la fuerza, la sustancia, la fuerza sustancial) y de 
una serie interminable de razonamientos que culminan en un mero 
objeto hipotético, precisamente en un objeto de creencia. La sepa- 


36. Nota del abad J. A. L. de Lignac a un pasaje muy notable de Témoignage 
du sens intime, ed. Tisserand, X, 377. 
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ración que existe entre la fuerza sentida y la fuerza sustancial nun- 
ca podrá ser superada en tanto se distinga entre el absoluto y el fe- 
nómeno y, por ende, se advierta la necesidad de desplazar este úl- 
timo hacia una realidad de otro orden. 

Debe evitarse, en todo caso, dar demasiada importancia a las 
tesis que siguen inmediatamente a las del Essai: tomarlas al pie de 
la letra podría conducir quizá a pasar por alto lo esencial del pen- 
samiento biraniano. Lo que aparece en los textos que recogen es- 
te pensamiento es una desvalorización del concepto de fenómeno; 
el sentido de esta desvalorización, sin embargo, es contrario al que 
pudiera parecer en primera instancia: lejos de conducir a un aban- 
dono de las perspectivas fenomenológicas, reconduce a ellas, tras 
dar un rodeo que tiene como resultado final afianzar la idea de un 
fundamento fenomenológico de la ontología. Para comprender la 
desvalorización del concepto de fenómeno que sale a la luz en 
Rapports des sciences naturelles avec la psychologie, hemos de 
recordar el significado que ese concepto tiene en el contexto filo- 
sófico francés de comienzos del siglo XIX. Por «fenómeno», los 
contemporáneos de Maine de Biran no entendían ninguna clase de 
absoluto fenomenológico; era imposible la integración de este 
concepto en una ontología de la subjetividad, por la sencilla razón 
de que esta última aún no había nacido: su elaboración le estaba 
reservada precisamente a Maine de Biran. «Fenómeno» no puede, 
pues, sino designar un fenómeno natural, al cual la ideología, el 
sensualismo y el empirismo se ven obligados a identificar, en su 
estatuto ontológico profundo, con el fenómeno interior o hecho 
psíquico. El término de «fenómeno» tiene por tanto un sentido 
esencialmente sensualista y empirista, y como reacción a tal sen- 
tido, siente Maine de Biran la necesidad de apelar a la idea de ab- 
soluto. La intervención de la idea de absoluto en la filosofía bira- 
niana tiene el mismo sentido que la afirmación de la existencia de 
fenómenos no empíricos y de una región del ser sui géneris don- 
de se dan originariamente esos fenómenos. 

Tal sentido, que equivale así a la oposición entre el fenómeno 
empírico y el fenómeno trascendental, entre la ciencia natural y la 
psicología en cuanto psicología pura (oposición que domina todos 
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los escritos de Maine de Biran), queda sin duda oculta y en parte 
falseada por las circunstancias históricas que rodean «la irrupción 
del absoluto en 1813»”” en el biranismo. El conocimiento (por otro 
lado incierto) del kantismo, las conversaciones con Royer-Collard, 
Ampere y sobre todo Degérando, el temor a pasar por filósofo ma- 
terialista y sensualista a ojos de este último y, de forma general, a 
ojos de los metafísicos del absoluto que identifican fenómeno y 
fenómeno natural, y para quienes, por consiguiente, una fenome- 
nología no puede significar sino un retorno al empirismo, condu- 
jeron a Maine de Biran a hablar de «noúmenos» y de un absoluto 
que estaría ubicado más allá de nuestra experiencia. Es entonces 
cuando aparecen en el biranismo la nueva filosofía de los princi- 
pios y la teoría de la creencia. Ahora bien, cuando se rechaza el 
monismo ontológico que no conoce más que fenómenos trascen- 
dentes, tan pronto hay lugar para la idea de una apariencia tras- 
cendental, es decir, de una revelación inmediata del ser de la Er- 
lebnis en la esfera de inmanencia original de la subjetividad, y la 
doctrina de los principios, junto con la teoría del yo noumenal co- 
mo puro objeto de creencia, resulta ser una pieza muerta en el sis- 
tema, la distinción entre la fuerza sentida y la fuerza sustancial no 
tiene ya razón de ser, y, en general, la oposición de un punto de 
vista noumenal frente a un punto de vista fenomenal revela su ver- 
dadero origen, devolviéndonos a la indigencia y miseria de la fi- 
losofía, que sólo es capaz de hundirse en el agnosticismo cuando 
no posee la idea de un fenómeno absoluto. 

Sobre el reconocimiento del valor absoluto del fenómeno, pre- 
cisamente, reposa la filosofía última de Maine de Biran, y por 
ello, en el fondo, no es diferente de la filosofía del Essaí. Este re- 
conocimiento que supone situar la fenomenología como funda- 
mento mismo de la ontología, no sólo se puede concluir del con- 
junto indudablemente complejo de tesis que aparecen en sus 
últimos escritos, sino que es muchas veces explícito: «El ser y el 
parecer —afirma Biran— coinciden en la conciencia del yo»*. Lo 


37. H. Gouhier, Les conversions de Maine de Biran, 220. 
38. Maine de Biran, Nouveaux essaies d 'anthropologie, 1” parte, en Oeuvres 
XIV, ed. Tisserand, Paris 1932, 273; el subrayado es nuestro. 
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«absoluto» ya no se opone a lo «relativo», como el noúmeno se 
opone al fenómeno empírico y al dato sensible, sino que lo relati- 
vo recibe el significado que no hemos dejado de darle a lo largo de 
toda la exposición de la teoría ontológica del cuerpo: es lo absolu- 
to. «Puede decirse que lo relativo y lo absoluto coinciden en el 
sentimiento de fuerza o de libre actividad»*”, es decir, para Maine 
de Biran, en una esfera de la experiencia donde precisamente se 
nos revela el ser real y absoluto del ego. Este ser no es, pues, algo 
que —a través de la experiencia subjetiva del esfuerzo, por ejem- 
plo— se nos manifieste de una forma adecuada sin duda, sino que, 
en cuanto realidad situada más allá de la experiencia, se manifies- 
ta más bien en cuanto ser absoluto que no es sino la revelación 
misma en la que se nos da, revelación originaria que constituye 
precisamente el fenómeno ontológico del ego. 

Si no fuera así, si el ego en cuanto ser real y absoluto fuese di- 
ferente de la experiencia subjetiva, entonces el yo presente en ella 
e idéntico a su esencia estaría separado de su ser verdadero. Tal ser 
verdadero le sería por supuesto accesible dentro de un conoci- 
miento adecuado, parecido por ejemplo al que Dios pueda tener de 
dicho ser verdadero o yo noumenal; pero esos dos conocimientos, 
el del ego concreto y el de Dios, seguirían siendo dos conocimien- 
tos diferentes, de los que buscaríamos posiblemente en vano aque- 
llo que nos permite afirmar que uno es parecido al otro. Los textos 
donde Biran relaciona el conocimiento de sí y el conocimiento del 
yo por Dios parecen en general no pasar de la afirmación de su si- 
militud. Ahora bien, en una ontología de la subjetividad, esa afir- 
mación no puede ser sólo exterior, es decir, una simple afirmación 
de su similitud, precisamente, o de su parecido. Comprender esta 
afirmación ¿no implica acaso tener presente su fundamento onto- 
lógico, es decir, la estructura interna de la subjetividad? Es en el 
conocimiento de sí, en efecto, donde debemos leer que este cono- 
cimiento es similar a aquel que Dios tiene del ser real del ego. 
¿Basta entonces con decir que este conocimiento de sí es confor- 


39, Id., Examen des legons de philosophie de M. Laromiguiere, ed. V. Cousin, 
Paris 1841, IV 250; el subrayado es nuestro. 
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me a su objeto, al ser real del yo? ¿Qué significa, no obstante, es- 
ta conformidad, qué debe entenderse aquí por «objeto»? 

En rigor, la subjetividad no puede ser absolutamente conforme 
a un objeto, salvo que tal objeto sea ella misma; su conocimiento 
no puede ser un conocimiento absoluto, a menos que deje de ser 
un conocimiento trascendente y se convierta en una revelación ori- 
ginaria en la que no cabe adecuación alguna, sino tan sólo la pura 
unidad consigo misma de la vida, de una vida que no está separa- 
da de sí y que, en esa ausencia de toda distancia fenomenológica, 
se conoce a sí misma en cuanto su ser es la propia experiencia 
que ella tiene de sí. La estructura ontológica de semejante fenó- 
meno -—que define el ser mismo del ego— nos obliga por tanto a re- 
chazar el concepto de la adecuación del conocimiento de sí y, a 
fortiori, la idea de que dicho conocimiento adecuado aprehendería 
adecuadamente tan sólo una parte del ser del ego, del que otros as- 
pectos serían únicamente conocidos por Dios, por ejemplo. Tales 
aspectos no tendrían de hecho nada que ver con el ser real de ese 
ego concreto, y en absoluto vemos qué nos impediría atribuírselos 
gratuitamente a cualquier otro ego, a cuyo ser, por cierto, esta in- 
corporación no le aportaría sino la nada de los noúmenos trascen- 
dentes inconscientes. 

Si el conocimiento de sí es un conocimiento absoluto, el pro- 
blema que se nos plantea es el de saber si aún tiene sentido la idea 
de un conocimiento que Dios tuviese del ego, paralelamente a la 
propia revelación inmediata de ese ego a sí mismo. El estudio de 
este problema ¿no conduciría probablemente a descartar la idea 
de una dualidad verdadera entre estos dos conocimientos, a la afir- 
mación de que el parecido presupone en cierta manera la identi- 
dad?; ¿no nos permitirá a fin de cuentas dar una interpretación on- 
tológica rigurosa de la similitud entre el conocimiento de Dios y el 
conocimiento que es propio del ego? Aun cuando el biranismo no 
llegó hasta esta interpretación ontológica última, sí afirmó al me- 
nos la existencia de tal similitud. Toda filosofía que se eleva hasta 
el concepto de una subjetividad absoluta coloca con ello el funda- 
mento de la posibilidad de un conocimiento absoluto. Fue el reco- 
nocimiento, implícito o explícito, de ese conocimiento absoluto 
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como posibilidad propia del ser del hombre, lo que condujo a Mai- 
ne de Biran a la idea de una relación y acaso de una unidad entre 
el conocimiento de sí y el conocimiento divino”. 

Puesto que esta idea tiene su fundamento en la estructura on- 
tológica de la subjetividad absoluta —estructura de la que el bira- 
nismo en conjunto constituye su elucidación-, tal idea debía nece- 
sariamente aparecer expresada de otras formas: el rechazo del 
fideísmo, la designación de la psicología como fundamento de la 
teología, la concepción fenomenológica de la gracia, son todas 
ellas afirmaciones que no hacen sino comentar una misma intui- 
ción fundamental y que corresponden muy ajustadamente a las di- 
ferentes direcciones críticas que parten del Essai, de la Mémoire 
sur la decomposition y, en particular, a la crítica general dirigida 
contra la idea de un absoluto trascendente. Aquí, de nuevo, no pro- 
cede hablar de una evolución, sino tan sólo de una profundización 
del pensamiento biraniano. Lejos de que la filosofía última de 
Maine de Biran pueda poner en cuestión los resultados del análisis 
ontológico del cuerpo, resulta ser más bien su confirmación. Por 
ello encontramos natural, y no sorprendente, constatar que la in- 
comprensión manifestada muchas veces respecto a la filosofía de 
sus últimos escritos es la misma con la que tropiezan las tesis cen- 
trales del Essai. Se trata en ambos casos de una incomprensión de 
la ontología biraniana de la subjetividad. Cuando esta no es enten- 
dida dentro del único horizonte filosófico que puede permitir con- 
servar su significación ontológica auténtica, la psicología de la 
gracia no puede ya sino ser una psicología empírica. Confundir la 
vida del espiritu con las determinaciones «psicológicas» del suje- 
to concreto es, en efecto, una insuficiencia que el verdadero filó- 
sofo sólo puede deplorar. Fundar la teología sobre tal psicología es 
un peligro, por no decir un sacrilegio, que el teólogo no puede de- 
jar de denunciar*!. 


40. En Eckhart aparece una teoría explícita de la identidad del conocimiento 
de sí y el conocimiento divino; sobre ello, cf. M. Henry, L'essence de la manifes- 
tation, $ 39, 40, 49, Paris 1963. 

41. Brunschvicg, que muestra respecto a la filosofía biraniana una incom- 
prensión prácticamente absoluta, le reprocha el haber concebido la vida del es- 
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No es posible, dentro del horizonte filosófico tradicional que 
sólo reconoce a la psicología un estatuto empírico, entender un 
pensamiento cuyo sentido general es precisamente el de romper 
con ese horizonte, el de superar el marco en que había sido ence- 
rrada la psicología, y cuyo contenido esencial es la elaboración de 
una ontología de la subjetividad dentro de la cual se plantee el pro- 
blema de la psicología de forma completamente nueva, donde, de 
forma más concreta, el problema del fundamento de la psicología 
constituya, quizá por vez primera, el tema de la reflexión filosófi- 
ca. Pero el principio que rige la elaboración de tal ontología y que 
nos habrá de proporcionar precisamente el fundamento de la psi- 
cología, es inmanente también en la filosofía última de Maine de 
Biran: es la idea de una subjetividad absoluta, idea que es, pues, la 
intuición central del biranismo, su principio y su conclusión. 


píritu ¡«de una forma empirista, casi materialista»! (Le progres de la conscien- 
ce dans la philosophie occidentale, Paris 1927, Il, 615). La razón de esta insu- 
ficiencia, que habría impedido al biranismo elevarse hasta una concepción del 
espíritu próxima a la de Brunschvicg, se encuentra, a ojos de este último, en el 
hecho de que Maine de Biran no había leído hasta el final a Kant. Tales afirma- 
ciones, un tanto presuntuosas, no le impidieron a Brunschvicg afirmar, en una 
carta a Politzer, que, por lo que respecta a la psicología, él se acogía a Maine de 
Biran. Nos parece que si Brunschvicg se hubiese hecho una idea más exacta de 
la psicología biraniana, no la habría creído compatible con el estatuto que su fi- 
losofía del espíritu asigna a la psicología. De una forma infinitamente más com- 
prensiva, H. Gouhier reprocha a Biran el haber dado demasiada importancia a 
las «impresiones de la gracia», el haber buscado «una experiencia en que lo 
trascendente gozase de una evidencia sensible», y el no haber llegado «hasta ese 
acto de fe en una presencia no sentida» (H. Gouhier, Les conversions de Maine 
de Biran, 418s). Asimismo, el P. Fessard habla a propósito de Maine de Biran de 
«un empirismo trascendente» (La méthode de réflexion chez Maine de Biran, 
Paris 1938, 117; citado por H. Gouhier, ibid., 420, nota). Pero, a decir verdad, la 
realidad de que se ocupa el biranismo no es ni empírica ni trascendente; es la de 
una experiencia interna trascendental, a la que tan sólo puede hacer justicia una 
ontología de la subjetividad. 


CONCLUSIÓN 


LA TEORÍA ONTOLÓGICA DEL CUERPO Y EL PROBLEMA 
DE LA ENCARNACIÓN: LA CARNE Y EL ESPÍRITU 


El problema del cuerpo ocupa un lugar central entre las cues- 
tiones de una filosofía de la existencia. ¿Podrá esta última, no obs- 
tante, eludir el reproche que alcanza a casi todas las teorías u opi- 
niones que tienen relación con el cuerpo, y que se expresa de este 
modo: el conjunto de problemas relativos a la vida corporal y al 
fenómeno de la encarnación nunca han sido elevados a la claridad 
del concepto ni sometidos a la jurisdicción de la ontología? Fuera 
de tal jurisdicción, en efecto, el pensamiento no puede moverse si- 
no entre representaciones vagas e inciertas, cualquiera que sea la 
persistencia de la experiencia que refieren esas representaciones, 
cualquiera que sea el número o la profundidad de las concepcio- 
nes morales o religiosas que nos proponen un conocimiento del 
hombre y de su destino con arreglo al papel y estatuto que asignan 
a su cuerpo. Precisamente porque no se le ha pedido en primer lu- 
gar a la ontología que determine con rigor este estatuto, no pode- 
mos luego hacernos una noción precisa del valor que debe conce- 
derse a unas interpretaciones que, si bien parten de la experiencia 
verdadera, dependen en numerosas ocasiones de una idea del 
cuerpo insuficiente (de la idea del cuerpo objetivo, por ejemplo) 
e incapaz, por tanto, de desempeñar el papel casi siempre exclusi- 
vo que se le asigna. 

En cuanto al legado cultural o religioso del que dispone la hu- 
manidad como guía para su vida práctica, e igualmente como con- 
tribución positiva al esfuerzo incansable con el que trata de com- 
prenderse a sí misma y adquirir de su «naturaleza» una imagen 
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cada vez más precisa, su contenido, tan complejo como rico, no 
está sometido a una discriminación objetiva basada en los datos 
reales de una ciencia positiva como la ontología, sino que es sim- 
ple y llanamente afirmado, negado o interpretado por cada uno a 
su manera, cuando no según su fantasía, sí al menos según una 
preferencia subjetiva que ni siquiera pretende alcanzar un funda- 
mento racional. Más aún, es el caso que se renuncia a todo esfuer- 
zo de interpretación, incluso individual y subjetivo, de modo que, 
al igual que el contenido de una carta que circulara de mano en 
mano sin ser abierta, el resultado dogmático que las generaciones 
se transmiten no es ya —en el caso más favorable para la tradición, 
es decir, cuando esta es aún respetada— sino un elemento muerto, 
carente de relación con la vida de unos seres concretos. Es así co- 
mo mueren las religiones: a la par que la ciencia. Pues la ciencia, 
la ciencia absoluta, la que se eleva sobre un fundamento apodícti- 
co y cuyo cuerpo está constituido por el conjunto de proposiciones 
que manifiestan una necesidad eidética, es lo único que nos puede 
permitir dar un sentido al contenido de la dogmática, a través de 
una confrontación de tal contenido con sus resultados propios. La 
vida de la ciencia confiere vida a la tradición, si esta es aún capaz 
de seguir viva. 

El regreso a los datos de la ontología es tanto más indispensable 
tratándose del cuerpo, dado que a su ser se encuentran vinculados 
no sólo importantes problemas especulativos, sino además un gran 
número de cuestiones referidas a categorías de la existencia y la 
moral. En la dogmática o en las grandes representaciones metafisi- 
cas que la humanidad ha alcanzado, todos estos diversos planos 
teórico, existencial o moral están inextricablemente unidos. Con- 
viene, pues, disociarlos no ya para estudiar separadamente los pro- 
blemas prácticos y los problemas especulativos que tienen relación 
con el fenómeno de la encarnación, sino para someterlos primero a 
una única y misma disciplina fundamental sin la cual ni siquiera 
podrían ser planteados. Únicamente la ontología puede librarnos de 
unas nociones vagas que nublan la conciencia teórica y, a la par, 
dotar a la ética de unas bases desde las que podrá constituirse como 
disciplina autónoma. El análisis ontológico del cuerpo debe consti- 
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tuir la elucidación primera que nos permita tanto juzgar la tradición 
—determinar dentro de ella qué parte está muerta y qué parte está 
viva— así como hacernos, por nuestra cuenta propia y para nuestra 
existencia en cierto modo personal, una noción exacta de la esencia 
del cuerpo y, por tanto, de la jerarquía de problemas de todo orden 
que se siguen de ella. Antes de llevar a cabo esta confrontación im- 
prescindible con el sistema de ideas del que dispone, en relación 
con el cuerpo, el mundo cultural al que pertenecemos (trátese de 
representaciones vagas y diluidas en el sentido común, o de los da- 
tos, entendidos o no, pero rigurosamente circunscritos de la dog- 
mática), conviene regresar a los resultados del análisis ontológico 
del cuerpo, no para tratar de resumirlos, sino para indicar ahora, so- 
bre un cierto número de puntos importantes, las direcciones que la 
ontología prescribe a priori a la ciencia de la existencia en lo rela- 
tivo al problema del cuerpo. 

La cuestión fundamental que se halla en la raíz de todo este es- 
tudio es la siguiente: el análisis ontológico de la subjetividad ¿debe 
considerarse que forma parte de una problemática relativa al cuer- 
po?; ¿puede prescribirle a este cuerpo, por razones ontológicas, un 
estatuto determinado? Responder afirmativamente significaría 
afirmar la identidad del ser de la subjetividad y del ser del cuerpo. 
En efecto, no se trata ahora simplemente de que leamos, en la es- 
tructura eidética de ciertos actos intencionales, la estructura corre- 
lativa y eidéticamente determinada de sus objetos. Tal correlación, 
noético-noemática, es válida siempre, en todo lugar y para todo ob- 
jeto. La tesis que nosotros afirmamos es más originaria y también 
más específica: sólo concierne a ese cuerpo bien determinado que 
llamo el mío, y consiste no en leer la estructura eidética de este 
cuerpo en la naturaleza correlativa de las intencionalidades que lo 
constituirían, sino, muy al contrario, en negar que pueda ser, al me- 
nos en su ser originario, producto de tal constitución. Si bien el es- 
tudio de la subjetividad incluye necesariamente, por tanto, el estu- 
dio del cuerpo como cuerpo subjetivo, sería inexacto, en sentido 
inverso, decir que la elucidación ontológica del ser originario de 
nuestro cuerpo constituya un análisis exhaustivo de la esfera de la 
subjetividad absoluta, es decir, de la totalidad de las posibilidades 
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intencionales que le pertenecen como propias. Esto mismo puede 
expresarse del modo siguiente: si recorremos el conjunto de inten- 
cionalidades eidéticamente (y no simultáneamente) combinables 
que constituyen, en virtud de dicha combinabilidad, el ser del ego 
absoluto, esto es, en la práctica el conjunto de las intencionalidades 
que conocemos y de las que podemos hablar, entonces estamos se- 
guros de poder encontrar entre ellas la totalidad de las intenciona- 
lidades que componen en su unidad el ser originario del cuerpo 
subjetivo. Por ejemplo, encontraremos intencionalidades tales co- 
mo las que expresamos con los términos «ver», «entender», «sen- 
tir», «moverse», «desear», etc. Es evidente que las Erlebnisse cor- 
porales representan tan sólo una parte del conjunto de nuestras 
Erlebnisse posibles o, para hablar con más propiedad, que los dife- 
rentes tipos eidéticos correspondientes a las intencionalidades del 
cuerpo no agotan la totalidad de los tipos eidéticos intencionales en 
general. Pero estas Erlebnisse corporales siguen siendo en cual- 
quier caso Erlebnisse y, tal como lo establecimos contra Descartes, 
su estructura es la de la subjetividad absoluta, sin la incorporación 
de elemento heterogéneo alguno. En consecuencia, el cuerpo, y por 
él entendemos evidentemente el cuerpo absoluto, es, en sentido 
fuerte, un cuerpo subjetivo, cuyo ser se revela originariamente en 
una esfera de inmanencia absoluta, y de un modo tal que es uno 
con esa revelación misma. 

El reconocimiento del ser del cuerpo absoluto en su naturale- 
za ontológica propia nos conduce a formular, para concluir, una 
serie de observaciones. La mayoría se referirá obviamente, tenien- 
do en cuenta la orientación del presente estudio, al estatuto eidé- 
tico del cuerpo propio y a las consecuencias que tal estatuto com- 
porta para una filosofía o una ética del cuerpo. Otras, no obstante, 
concernirán a la subjetividad misma y nos ayudarán a descartar 
definitivamente cualquier interpretación idealista de ella. Comen- 
zaremos por estas últimas. Con la teoría ontológica del cuerpo 
subjetivo, el concepto de subjetividad adquiere la realidad que 
muchas veces le falta. Cuando se eleva hasta una interpretación 
correcta de su objeto, la filosofía de la subjetividad no puede ser 
considerada ya como una filosofía abstracta, como un intelectua- 
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lismo. La subjetividad no es en absoluto un medio impersonal, un 
simple campo «trascendental» que se disolviera, al término del 
pensamiento clásico, en un puro espejismo, una continuidad vacía, 
una mera representación privada de todo contenido. «Trascenden- 
tal» no designa lo que subsiste tras esa huida de la realidad, en esa 
disolución de toda efectividad —es decir, una pura nada-, sino una 
región del ser perfectamente determinada y absolutamente con- 
creta. Lo que merece ser denominado la nada no es la subjetividad, 
sino su sombra, su sueño, su proyección en el elemento del ser 
trascendente. Que la subjetividad no pueda ser confundida con ese 
puro medio universal y vacío que flota en la representación, y que 
es quizá el elemento de toda representación, resulta ser una conse- 
cuencia inmediata del hecho de que la subjetividad no sea trascen- 
dente. Lo que la caracteriza desde un punto de vista eidético, por 
el contrario, es el hecho de ser una vida en una esfera de inma- 
nencia absoluta, de ser la vida misma. Lo que es abstracto, a decir 
verdad, es lo trascendente. El elemento trascendente es un ele- 
mento muerto que debe ser mantenido en vida por alguna otra co- 
sa más concreta que él, pues mantener en vida lo que está muerto 
es, como dice Hegel, «lo que requiere la mayor fuerza»!. Y aque- 
llo que mantiene en vida es eso mismo que es la vida: no precisa- 
mente el entendimiento, sino la vida efectiva de la subjetividad ab- 
soluta bajo todas sus formas, es decir, el cuerpo y, de forma 
general, eso que el lenguaje común llama también la vida. 

El carácter concreto de la subjetividad absoluta ¿podría poner- 
se en duda cuando esta comprende dentro de sí, como sus deter- 
minaciones más profundas, esas intencionalidades que componen 
juntas nuestra vida corporal? Y si la subjetividad define el ser del 
cuerpo, ¿cómo podría ser una ficción, una abstracción del idealis- 
mo? ¿Qué hay más denso, más real, que una mirada? ¿Qué es me- 
nos ilusorio que un apetito? No hay duda de que los conceptos de 
subjetividad y cuerpo son solidarios en lo relativo a su interpreta- 
ción ontológica correcta: ¿de qué serviría, por ejemplo, decir que 
el cuerpo es subjetivo si nos hacemos una idea falsa de la subjeti- 
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vidad, si la consideramos como un medio de elementos inertes o 
como un puro «vacio» frente al mundo, si, de forma general, da- 
mos de ella una interpretación psicologista o nihilista? Nuestro es- 
tudio, por el contrario, debe progresar de tal modo que el análisis 
del cuerpo, efectuado según las condiciones que le prescribe a 
priori la estructura de la subjetividad absoluta con la que se iden- 
tifica el ser originario del cuerpo, pueda ayudarnos a hacernos una 
idea aún más precisa de esta estructura fundamental. Así, la idea 
de que la subjetividad no es un medio impersonal y vacío encuen- 
tra su confirmación en el hecho de que, dentro del análisis onto- 
lógico del cuerpo, tanto el ser del movimiento subjetivo como el 
ser del sentir fueron determinados como pertenecientes a un indi- 
viduo concreto. Un poder, como hemos visto, nunca es un poder 
indeterminado, es siempre el poder de un ego. El análisis del sen- 
tir (trátese de actos determinados o de la posibilidad general de 
sentir, entendida como un fundamento ontológico para los actos 
de esta clase) nos condujo a una conclusión análoga, puesto que la 
idea de una síntesis pasiva sensible sin referencia a un ego (o, pa- 
ra hablar de forma más precisa, cuyo ser mismo, en cuanto este ser 
es el de una revelación originaria en una esfera de inmanencia ab- 
soluta, no se identifique con el ser de este ego) se nos mostró co- 
mo carente de sentido. También la conexión entre la idea de posi- 
bilidad ontológica entendida como fundamento y la idea de 
realidad originaria (es decir, no de la realidad hecha posible por el 
fundamento, sino de la realidad del fundamento mismo), queda 
claramente afirmada y precisada por el análisis del cuerpo en el 
momento que el ser de este cuerpo se interpreta como la realidad 
de la posibilidad ontológica. 

Otra idea, estrechamente ligada a la anterior, no menos decisi- 
va para la comprensión del ser de la subjetividad, y en la que asi- 
mismo interviene la teoría del cuerpo subjetivo, es la que se refie- 
re a la posibilidad de un conocimiento absoluto. La idea de tal 
conocimiento implica que este no se vea reducido a una mera for- 
ma, forma a la que se opondría entonces inevitablemente un con- 
tenido contingente y ajeno. Es indudable que la subjetividad es 
siempre una vida en presencia de un ser trascendente; en sí misma, 
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sin embargo, esta subjetividad no es una forma vacía, tiene ya un 
contenido que no está constituido por el ser trascendente, sino que 
es un contenido originario, a saber, el de la experiencia interna 
trascendental en cuanto tal. De este contenido originario, trascen- 
dental, podemos decir que es precisamente aquello que constituye 
la densidad de la vida, una densidad ontológica primera e irredu- 
cible, que subsiste incluso cuando esta vida enflaquece en la de- 
sesperanza y parece perder toda gravedad. Incluso en este caso, en 
efecto, la vida es algo distinto de una forma; por sí misma, e inde- 
pendientemente del ser hacia el que se trasciende, tiene en sí mis- 
ma un contenido. El análisis del movimiento subjetivo y del sen- 
tir nos ha situado constantemente en presencia de un contenido de 
este tipo. Puesto que nuestra experiencia refiere a un contenido 
trascendente, tal experiencia es receptiva y el conocimiento que 
adquiere debe ser considerado un conocimiento finito. Pero cuan- 
do se trata del contenido originario de nuestra experiencia interna 
trascendental, el conocimiento que le corresponde, y que no es ya 
trascendente, es ahora un conocimiento absoluto, pues tiene un 
contenido del que ella misma, en cierto modo, es el origen. Tal es 
justamente la vida, un conocimiento absoluto de este tipo, y por 
ello merece recibir su nombre. 

El análisis ontológico del cuerpo contribuyó a aclarar la natu- 
raleza de este conocimiento absoluto, mostrando que nos era dado 
un conocimiento del cuerpo antes de su aparición en el elemento 
del ser trascendente, e interpretando tal conocimiento como una 
revelación originaria dotada de un contenido trascendental propio, 
irreducible a todo contenido trascendente concebible. Con ello, el 
análisis del cuerpo nos permitió entender que es realmente posible 
para el hombre un conocimiento absoluto que comporte, no obs- 
tante, tanto un contenido como una forma. La posibilidad de un 
conocimiento absoluto así entendido se refiere por supuesto al fe- 
nómeno mismo de la subjetividad absoluta y, en el caso que nos 
ocupa, al fenómeno del cuerpo subjetivo trascendental. El obs- 
táculo que se opone al reconocimiento de la estructura ontológica 
propia de estos dos fenómenos originarios (donde el segundo no 
es más que un caso particular del primero) y, por consiguiente, a la 
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admisión de la posibilidad y la existencia de un conocimiento hu- 
mano absoluto, es el monismo ontológico, es decir, la concepción 
según la cual lo real sólo puede sernos dado en el elemento del ser 
trascendente. Esta concepción supone vaciar la subjetividad de to- 
da realidad, o bien, si aún continúa considerando esta subjetividad 
como una realidad, no puede ya tratarse sino de una realidad que 
se manifiesta en el único medio del ser que conoce, es decir, en un 
medio de exterioridad radical; el pensamiento se hunde entonces 
en el psicologismo. En lo concerniente a la teoría del cuerpo, el 
monismo ontológico ha tenido la consecuencia decisiva de impe- 
dir constantemente a la reflexión filosófica elevarse hasta la idea 
del cuerpo subjetivo. El cuerpo, elemento real en la efectividad del 
ser, sólo podía pertenecer al medio ontológico del ser en general, 
había de ser necesariamente algo trascendente. Reducido así a su 
manifestación objetiva, el cuerpo quedaba mutilado de aquello 
que constituye su ser esencial, a saber, el cuerpo subjetivo como 
experiencia interna trascendental del movimiento y del sentir. 
Como consecuencia de todo lo dicho, la idea que se tenía de la 
naturaleza humana debía ser corregida radicalmente. Pues, si es 
cierto que la realidad se define para nosotros por la conciencia, no 
puede ya entenderse la relación que esta conciencia mantiene con 
el cuerpo mientras éste se siga considerando como un elemento 
del mundo, como una simple determinación ubicada en el ser en- 
tre otras determinaciones indiferentes. Desde una perspectiva tal, 
el fenómeno de la encarnación aparece necesariamente, a ojos de 
la conciencia, como una paradoja, como una agregación sintética 
misteriosa efectuada a su ser propio, aunque reducido, bien es ver- 
dad, a una pura forma. Se establecía así una oposición entre, por 
un lado, lo que ya no es sino una pura nada y, por otro lado, una 
determinación fija, un simple ser-ahí. Sin embargo, la conciencia 
no es el vacío de la nada y el cuerpo no es un objeto. La subjetivi- 
dad es real y el cuerpo es subjetivo. El fenómeno de la encarna- 
ción significa la realidad de una posibilidad ontológica que no es 
abstracta, sino que resulta en cambio idéntica al ser mismo del 
ego. En cuanto al ser del cuerpo, este no es originariamente un 
simple ser-ahí, ni es tampoco una determinación objetiva cual- 
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quiera de la que el hombre, en cuanto ser metafísico, podría sólo 
constatar su finitud, contingencia o absurdidad. Pero llegados 
aquí, el curso de nuestras reflexiones nos conduce a una nueva se- 
rie de observaciones que conciernen más particularmente al pro- 
blema del cuerpo y su significación específica para la existencia 
humana. 

Se llama contingente al ser que está contenido en un medio uni- 
versal, en relación al cual se presenta como una determinación par- 
ticular. La contingencia es una categoría referida a una región onto- 
lógica determinada, a saber, la del ser trascendente. Toda cosa que 
se manifieste en el interior de tal región es contingente porque tie- 
ne un horizonte. Ese horizonte que, para la cosa, es como un «plus» 
que viene del medio en el que está inmersa, significa, para la con- 
ciencia, la posibilidad que domina sobre la determinación presente 
y, al mostrar su particularidad, muestra al mismo tiempo su posible 
transformación o eventual desaparición. Por ejemplo, la cosa exten- 
sa es contingente con relación al espacio: puede ser siempre otra 
distinta de la que es, tener una forma diferente o ser suprimida. Es- 
te carácter contingente no es evidentemente específico de las cosas 
espaciales: afecta a toda cosa trascendente en general. En cambio, lo 
que pertenece a la esfera de la subjetividad, por principio, está des- 
provisto de todo horizonte. La característica ontológica de la subje- 
tividad absoluta es efectivamente la inmanencia trascendental. En 
virtud de dicha inmanencia, la esfera de la subjetividad se opone de 
forma radical a la del ser trascendente, en el sentido de que no po- 
demos considerarla como un medio que transgreda las determina- 
ciones que nacen dentro de él. Decir que la intencionalidad trascen- 
dental es inmanente significa precisamente decir que no está inmersa 
en un medio de alguna forma mayor que ella. La inmanencia de una 
determinación trascendental significa, por el contrario, que la sub- 
jetividad se agota en ella, pues esa determinación no pertenece a un 
mundo, ya que no está rodeada por un elemento que la supere. De 
modo que la vida en general, en cuanto vida absoluta, no es algo 
contingente. 

Puesto que asimismo se revela en una esfera de inmanencia 
pura, la vida del cuerpo no escapa a esta regla. Ciertamente la na- 
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riz, el ojo, los miembros, etc., se nos manifiestan como determi- 
naciones de las que ninguna justificación (funcional, por ejemplo) 
logra ocultar, a ojos de una mente lúcida, su extraña configuración 
o su carácter absurdo. Pero ya mostramos, precisamente, que el 
cuerpo no es un conjunto de determinaciones de este género, de- 
terminaciones que fuesen, en cierto modo, contempladas por una 
mente pura. En su ser originario, nuestro cuerpo resulta ser una es- 
tructura compuesta de intencionalidades virtualmente combina- 
bles, y esto con arreglo a sus diversos tipos eidéticos, es decir, una 
totalidad orgánica de determinaciones trascendentales que aconte- 
cen en una esfera de inmanencia absoluta. Desde el punto de vis- 
ta de esta totalidad, el cuerpo fue caracterizado por nosotros como 
un hábito ontológico, fundamento de todos nuestros hábitos psi- 
cológicos. El cuerpo absoluto escapa, pues, por principio a la ca- 
tegoría de la contingencia y, si el problema de la situación del 
cuerpo se nos plantea ineludiblemente, conviene entender no obs- 
tante con claridad lo que significa para el cuerpo absoluto el he- 
cho de estar en situación. 

Y decimos «para el cuerpo absoluto», dado que el problema de 
la situación del cuerpo sólo admite ser tomado en consideración con 
una mínima seriedad porque no concierne, ni en único ni en primer 
lugar, al cuerpo objetivo, el cual, aparentemente, está situado de la 
misma manera que cualquier otro objeto. Decir del cuerpo absolu- 
to que está situado, es una proposición que debe manifiestamente 
entenderse en un sentido muy distinto que cuando se aplica al cuer- 
po objetivo. El cuerpo objetivo está situado dentro del mundo, es 
decir, en un medio general que comprende otros objetos, entre los 
cuales se establecen relaciones de posición en tercera persona. Para 
el objeto, es decir, para la cosa trascendente, situación es sinónimo 
de contingencia. Pero, como hemos visto, el cuerpo absoluto no 
puede estar sometido a la categoría de contingencia. Sólo lo estaría 
si se convirtiese en algo trascendente. Ahora bien, el hecho de estar 
situado no puede suponer para el ser originario del cuerpo un cam- 
bio en su estatuto ontológico fundamental. Desde el punto de vista 
ontológico, la idea de tal cambio es un absurdo, pues conllevaría pa- 
ra nuestro cuerpo originario no ya una modificación, sino la aniqui- 
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lación de su ser. Estar-en-situación significa por supuesto, para el 
cuerpo absoluto, estar en una cierta relación con el ser trascendente, 
pero se trata esta vez de una relación trascendental. Decir que nues- 
tro cuerpo está situado, significa decir que se relaciona con el mun- 
do y, dentro del mundo, con esta o aquella determinación del ser 
trascendente. Mantener con el mundo tal relación no significa en 
cambio pertenecerle del mismo modo que una cosa pertenece a su 
elemento. Justo al contrario, nuestro cuerpo sólo puede estar en el 
mundo a condición de no ser nada del mundo. Precisamente porque 
es subjetivo, nuestro cuerpo está situado. El hecho de estar-en-si- 
tuación encuentra así su posibilidad en la estructura ontológica del 
cuerpo originario. Como esta estructura es la de la subjetividad ab- 
soluta, podemos estar aquí nuevamente seguros de que, lejos de 
conducir a un idealismo abstracto que deje flotando, por así decir, al 
ser humano sin poder dar cuenta de su inserción en el mundo, la fi- 
losofía de la subjetividad es en cambio lo que nos permite dar cuen- 
ta de tal inserción, es decir, dar un fundamento ontológico al hecho 
de «estar en situación». 

En sentido inverso, la interpretación de la situación del ser hu- 
mano a partir de la teoría ontológica del cuerpo excluye cualquier 
representación ingenua o «realista» del estar-en-situación o, si se 
prefiere, del fenómeno del hic. En la situación que le es propia, el 
cuerpo no abandona su carácter subjetivo, ya que, como hemos 
visto, es en virtud de ese carácter como le es posible tal situación. 
Dado que este carácter es una intencionalidad, el cuerpo está 
orientado de una forma determinada; dado que esta intencionali- 
dad es una experiencia interna trascendental, la orientación del 
cuerpo absoluto no altera lo más mínimo su estatuto ontológico 
original. El cuerpo se mantiene «cabe sí» en su relación al mundo 
o consigo mismo. En este segundo caso, nada cambia respecto a la 
situación fundamental descrita, pues el cuerpo trascendente hacia 
el que apunta entonces nuestro cuerpo originario no es este mismo 
cuerpo originario y absoluto. Cuando el cuerpo se relaciona con- 
sigo mismo, su estatuto subjetivo no se ve modificado por ello, se 
da tan sólo un cambio en el contenido de su experiencia trascen- 
dente, muy particular, bien es verdad, pues el objeto parece ser 
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aquí el cuerpo mismo. A este cuerpo trascendente, sin embargo, 
no le pertenece la esencia propia de la vida; esta acontece fuera de 
él, como de forma general acontece fuera del mundo, pues se tra- 
ta de la vida que es y sigue siendo inmanente. 

Es cierto que el análisis del fenómeno de la situación no se 
agota con las consideraciones precedentes y que se reducen a la 
afirmación de su carácter subjetivo. El estar-en-situación concier- 
ne también, al parecer, a nuestro cuerpo trascendente objetivo. Es 
en este sentido como muchas veces decimos de nuestro cuerpo 
que está «aquí», en el salón, en el jardín, etc. Pero, a pesar de las 
apariencias, la situación de nuestro cuerpo objetivo no constituye 
un fenómeno autónomo del que se pudiera dar cuenta fácilmente, 
asimilando esa situación a la de cualquier otro objeto inmerso en 
el medio trascendente del mundo. Nuestro cuerpo objetivo no es 
un objeto cualquiera: su situación, como todas sus propiedades 
ontológicas, presenta un carácter propio que toma en realidad de 
la situación del cuerpo absoluto. Pues incluso en nuestra represen- 
tación, nuestro cuerpo no se presenta como un puro ser-ahí, colo- 
cado en una simple relación de yuxtaposición con las demás cosas 
trascendentes que lo rodean: la habitación, la silla, etc. Tan lejos se 
encuentra de mantener una relación tal de yuxtaposición con cosas 
de este tipo que, de hecho, él utiliza la silla, va al armario, echa la 
llave, sale del cuarto y, para ello, abre la puerta. Pero si bien re- 
sulta evidente que por medio de determinaciones de este tipo (co- 
mo «abrir», «echar», «ir a», «salir», etc.) se define la situación de 
nuestro cuerpo objetivo, no resulta menos evidente que tales de- 
terminaciones no pertenecen originariamente al medio del ser 
trascendente, a partir del cual, sin embargo, se pretende definir la 
situación de nuestro cuerpo-objeto: son determinaciones que pro- 
vienen de una esfera absolutamente distinta de la existencia, pues 
corresponden a las diferentes intencionalidades en las que se ex- 
presa la vida absoluta de nuestro cuerpo subjetivo. 

La labor de un análisis fenomenológico riguroso de la situa- 
ción del cuerpo trascendente objetivo, por tanto, sería la de distin- 
guir, entre las características constitutivas de esta situación, aque- 
llas que se refieren al medio general del ser trascendente y nos 
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remiten a su contenido, según relaciones en tercera persona expre- 
sadas mediante preposiciones y locuciones como «al lado de», 
«encima», «a tal distancia», etc., y aquellas otras que, presentes 
igualmente en la representación, no pueden ser para nosotros lo 
que son sino en virtud de un préstamo recibido de otra región del 
ser, a saber, de la esfera intencional del cuerpo subjetivo. Entre es- 
tas últimas características colocaremos, pues, aquellas por las que 
mi cuerpo objetivo me es dado como un objeto que va hacia otro 
objeto, que gira el picaporte, etc. No es difícil ver que son estas úl- 
timas las características que merecen ser consideradas como esen- 
ciales, puesto que pertenecen exclusivamente a ese objeto bien de- 
terminado que es nuestro cuerpo trascendente objetivo, mientras 
que las primeras definen a cualquier objeto del mundo en general. 

Un análisis más profundo mostraría además como las caracte- 
rísticas que pueden concernir en principio a cualquier objeto (el li- 
bro puede estar «al lado» del tintero así como de mi mano) sufren 
en realidad una modificación de valor radical cuando califican mi 
cuerpo objetivo. Decir que mi mano está al lado del tintero, signi- 
fica decir que puede apoderarse de él en cualquier momento; su 
relación con el tintero le resulta en cierto modo interior, mientras 
que la relación del libro con el mismo tintero le resulta exterior y, 
por así decir, indiferente. Sucede que, como ya explicamos, nues- 
tro cuerpo trascendente objetivo es un objeto mágico que no está 
jamás situado de una forma estática, como una piedra en la base 
de un muro. Todas las determinaciones relativas a su situación se 
reducen, en definitiva, a ese grupo de características en virtud de 
las cuales este cuerpo objetivo se sitúa efectivamente en el mundo 
no como un ser-ahí inerte, sino como un objeto en movimiento, 
secretamente habitado por un sujeto. Pero ya vimos como estas ca- 
racterísticas esenciales referentes al estar-en-situación de nuestro 
cuerpo objeto, y no al del objeto en general, deben ser entendidas 
como fundadas y no como originarias. Nuestro cuerpo objetivo, en 
efecto, las toma del cuerpo absoluto, del cual representa su obje- 
tivación en el medio general del ser trascendente. Si somos capa- 
ces de decir que, en nuestra representación, nuestro cuerpo-obje- 
to se relaciona con las cosas circundantes de diferentes formas 
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(dirigiéndose hacia ellas, apartándose de ellas, etc.), es porque te- 
nemos un cuerpo absoluto en el que estas diversas intencionalida- 
des acontecen de un modo originario, antes de ser representadas 
por medio de nuestro cuerpo trascendente objetivo. 

Resulta entonces que la relación entre la situación de nuestro 
cuerpo trascendente objetivo y la situación de nuestro cuerpo ab- 
soluto es estrictamente paralela a la relación que une, de un modo 
general, el cuerpo trascendente objetivo del ego y su cuerpo abso- 
luto (relación anteriormente estudiada). De manera que estamos 
ahora en condiciones de formular esta observación esencial: no 
porque nuestro cuerpo sea también un cuerpo trascendente, un 
cuerpo tal como lo entendía la filosofía antes del descubrimiento 
del cuerpo subjetivo, se sigue que el ser del hombre es un ser si- 
tuado; muy al contrario, nuestro cuerpo trascendente objetivo só- 
lo puede estar situado en un sentido bien determinado que le es 
propio, porque nuestro cuerpo absoluto está ya situado desde un 
primer momento, en cuanto subjetividad en relación trascendental 
con el mundo. Es así como el análisis ontológico destruye las re- 
presentaciones ingenuas que dominan la tradición filosófica y se- 
gún las cuales el ser metafísico del hombre, entendido como una 
pura conciencia y como una subjetividad abstracta, sólo estaría si- 
tuado, determinado, incluso individualizado?, gracias a su relación 
—por otro lado misteriosa, como indican los mitos relativos a la 
«caída» del alma en el cuerpo— con un cuerpo objetivo. Lejos de 
que la característica de estar-en-situación se comunique de algún 
modo desde el cuerpo-objeto al cuerpo absoluto, es de hecho en 
sentido opuesto como esta «comunicación» se produce. 

Es importante, pues, no interpretar el estar-en-situación del 
cuerpo absoluto a partir de la situación de nuestro cuerpo obje- 
tivo ni, con mayor razón, de la de los objetos ordinarios que ha- 
bitan el mundo. La naturaleza del cuerpo originario no se parece 
en nada a la de la cosa trascendente, cuyo estatuto eidético pres- 
cribe que se nos dé necesariamente en una multiplicidad de as- 
pectos indefinidamente variables. Ya aquí, la manera en que se 
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nos da nuestro cuerpo trascendente objetivo no puede reducirse 
por completo a la que caracteriza la cosa trascendente en general. 
Escapa en que no somos libres de adoptar respecto a nuestro pro- 
pio cuerpo la perspectiva que deseemos. Y esta no es, ni mucho 
menos, la única diferencia que existe entre el modo de aparición 
de nuestro cuerpo y el de una cosa trascendente cualquiera. La 
psicología clásica no podía siquiera asumir esta cuestión porque, 
en su indigencia, su análisis del cuerpo se limitaba a la toma en 
consideración del cuerpo trascendente objetivo. Pero ni el cuer- 
po absoluto, ni el cuerpo orgánico presentan un estatuto ontoló- 
gico que nos autorice a caracterizarlos respecto a la cosa tras- 
cendente mediante una simple limitación en la libre variación de 
nuestras perspectivas. Esto es evidente para el cuerpo absoluto 
que no presenta «aspecto» alguno, pues no es algo trascendente 
ni nos separa de él ningún tipo de distancia fenomenológica. En 
cuanto al cuerpo orgánico, hemos de formular esta proposición 
paradójica aunque fenomenológicamente evidente: el ser tras- 
cendente del cuerpo orgánico no se nos da ni en una multiplici- 
dad de aspectos indefinidamente variables, ni a través de uno o 
varios aspectos determinados, esto es, privado de la libre varia- 
ción de nuestras perspectivas. Aunque su estatuto fenomenológi- 
co sea radicalmente diferente del de nuestro cuerpo originario, 
este cuerpo orgánico se nos da no obstante en una especie de co- 
nocimiento absoluto. Dado que es el correlato estricto no repre- 
sentado de las intencionalidades de nuestro cuerpo absoluto, es- 
tá siempre presente íntegramente ante nosotros y lo poseemos en 
un saber que excluye toda limitación y toda posibilidad de error. 
Si está situado en referencia a nuestro cuerpo absoluto, tal situa- 
ción debe ser en cierto modo una situación absoluta; la idea de 
un cambio cualquiera que sobreviniese al cuerpo orgánico y al- 
terase el estado de disponibilidad inmediata en que se encuentra 
respecto a las intencionalidades de nuestro cuerpo absoluto es 
por principio inadmisible. 

La elucidación sistemática de las características que acaban de 
ser enumeradas, así como la de su necesidad eidética, nos condu- 
ciría a una teoría del cuerpo orgánico que tan sólo ha podido ser 
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esbozada dentro del presente trabajo?. Cuando menos, se ha logra- 
do aquí descartar todo equívoco en lo concerniente al ser origina- 
rio del cuerpo absoluto, que no es cierta cosa trascendente, sino 
aquello con respecto a lo cual toda cosa trascendente se perfila en 
una serie de aspectos determinados. Puesto que esta determina- 
ción de los aspectos que nos presentan las cosas se realiza a partir 
del cuerpo absoluto, este debe ser considerado por nosotros no 
tanto como algo situado, sino más bien como aquello que sitúa 
originariamente, como aquello que sitúa toda cosa en relación con 
nosotros. Nuestro cuerpo originario es un centro absoluto, y por 
consiguiente, lejos de que pueda ser libremente sometido a la ca- 
tegoría general de situación, está ya ciertamente en situación, y en 
un sentido muy particular según el cual debe ser designado en úl- 
tima instancia como el fundamento ontológico de toda situación 
posible*. 

Que el cuerpo orgánico no esté situado, en el sentido de no ser 
algo trascendente, conduce a rechazar gran número de tesis exis- 
tenciales relativas al problema del cuerpo y a la pretendida toma de 
posición de la existencia respecto a él. En esa toma de posición, la 


3. Conviene al menos resaltar un punto sobre el que ya insistimos anterior- 
mente: el esquema de nuestro cuerpo —entendiendo por tal nuestro cuerpo orgá- 
nico— es un esquema completo, total, y no una representación fragmentaria. Pre- 
cisamente por no ser una representación, ofrece este carácter de completitud y el 
conocimiento que tenemos de él pudimos decir que es, en cierta manera, un co- 
nocimiento absoluto. Puede advertirse, por otro lado, hasta qué punto la filosofía 
del cuerpo absoluto y del cuerpo orgánico se distancia del idealismo que lo redu- 
ce todo a representaciones. El fenómeno originario de nuestro cuerpo no es una 
representación; lo mismo puede decirse de la relación fundamental que une el 
cuerpo absoluto con el cuerpo orgánico. 

4. Nuestro cuerpo originario sólo funda en realidad la situación de las deter- 
minaciones intramundanas, de utensilios y cosas. Como esa situación remite a la 
situación del cuerpo originario y se define en referencia a él, el problema de la si- 
tuación de este cuerpo originario que constituye el centro absoluto de todas nues- 
tras perspectivas no queda resuelto en las consideraciones precedentes, sino que 
se plantea con redoblada urgencia. Lo que sitúa al cuerpo originario mismo es la 
subjetividad, entendida no como relación trascendental del ser-en-el-mundo, si- 
no en su estructura interna, como inmanencia. Acerca de la interpretación onto- 
lógica de la estructura interna de la inmanencia como fundamento último de toda 
situación posible en general, cf. M. Henry, L'essence de la manifestation, $ 41-44, 
Paris 1963. 
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existencia se vería obligada a «asumir» su cuerpo, ya sea de una u 
otra forma. Se necesitarían unas descripciones existenciales minu- 
ciosas para poder dar cuenta de las diferentes formas en que la 
existencia se relaciona con su cuerpo, lo acepta, lo rechaza, etc. Pe- 
ro está claro que la presuposición situada a la base de estas des- 
cripciones es que nuestro cuerpo es considerado como algo tras- 
cendente. Semejante presuposición, como podemos ver, no hace 
sino retomar las concepciones no elucidadas de la filosofía tradi- 
cional, así como las del sentido común según las cuales nuestro 
cuerpo no sería otra cosa que un objeto (cualesquiera que fuesen, 
por otro lado, las características peculiares que tratásemos de reco- 
nocer en él para distinguirlo de los demás objetos del mundo). 
Ciertamente existen intencionalidades en las que apuntamos hacia 
nuestro propio cuerpo; pero, a pesar de la complejidad de este fe- 
nómeno, es evidente que el ser originario del cuerpo debe buscar- 
se en esas mismas intencionalidades que apuntan hacia, contra, 
etc., y no en el cuerpo trascendente hacia el que apuntan, pues este 
último nunca pasa de ser un cuerpo fundado, es decir, como ya vi- 
mos, constituido sobre el fundamento de nuestro cuerpo absoluto. 

A la afirmación «yo tengo un cuerpo» conviene, pues, oponer- 
le esta otra afirmación más originaria: «yo soy mi cuerpo». Inclu- 
so un enunciado así corre el riesgo de resultar ambiguo si frente al 
rigor del análisis ontológico se prefieren las sutilezas y los verba- 
lismos de una filosofía de la ambigiledad. «Yo soy mi cuerpo» no 
significa «yo soy mi cuerpo y a la vez no lo soy», «yo he de serlo 
en el modo en que no lo sea », etc., proposiciones todas que en 
realidad se fundan sobre la presuposición que acabamos de denun- 
ciar y según la cual el cuerpo surge originariamente en la trascen- 
dencia como un término respecto al que entonces, y sólo entonces, 
podemos comportarnos de varios modos. «Yo soy mi cuerpo» sig- 
nifica más exactamente: el ser originario de mi cuerpo es una ex- 
periencia interna trascendental y, por tanto, la vida de este cuerpo 
es un modo de la vida absoluta del ego. «Yo tengo un cuerpo» sig- 
nifica: un cuerpo trascendente también se me aparece y se me da 
como sometido, en una relación de dependencia, al cuerpo abso- 
luto que, como ha mostrado la teoría de la constitución del cuer- 
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po propio, funda tanto este cuerpo objetivo como la relación de 
posesión que lo une al ego. 

Las observaciones precedentes deberían servir de introducción 
para una nueva filosofía de la vida. Hemos visto como el concep- 
to de vida puede designar o bien el objeto de una ciencia determi- 
nada, a saber, la biología, y se trata entonces de un concepto cien- 
tífico, o bien el objeto de una percepción, objeto que porta una 
cierta serie de características fenomenológicas que lo hacen apa- 
recer a nuestros ojos como un ser vivo. No obstante, cuando se re- 
fiere concretamente al ser humano, el concepto de vida sólo ad- 
quiere su sentido originario si designa para nosotros una vida en 
primera persona, esto es, la vida absoluta del ego. Dicha vida no 
se nos manifiesta ya por medio de determinadas características 
que afecten a un elemento del ser trascendente, sino que se revela 
en una esfera de inmanencia radical de forma que no es para no- 
sotros sino la vida misma de nuestro cuerpo originario. Si tal es, 
en su naturaleza ontológica propia, esa vida que denominamos la 
nuestra, es evidente que la oposición dada como fundamental por 
tantas filosofías y, de modo general, por la tradición, entre la vida 
y la conciencia, o la autoconciencia, debe ser reexaminada. 

Tal oposición recibe una significación decisiva en Hegel, para 
quien representa un momento de la oposición fundamental que 
existe entre la positividad del ser y la negatividad del espíritu. Es 
obvio que la vida es ya en sí misma, en un cierto sentido, el espí- 
ritu negativo, es decir, el concepto; así, en el sentido de proceso 
que no puede ser localizado y que está presente en las diferentes 
partes del organismo, se opone a la imagen que nos describe la 
anatomía y que nunca pasa de ser el lado abstracto y muerto de la 
existencia. No obstante, el verdadero concepto no es la vida, sino 
la autoconciencia. En esta, el concepto manifiesta plenamente su 
negatividad profunda, auténtica, su disparidad con relación a la vi- 
da que es entonces designada como una «posición natural», como 
la positividad del ser vital. La negación de la vida como positivi- 
dad es, por tanto, la mediación esencial para efectuar la posición 
del yo. Este yo, en cuanto concepto auténtico, no es ya la vida si- 
no su contrario. Aunque la vida era, en cuanto «independencia 
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subsistente»? y en cuanto expansión positiva, el modo inmediato 
en que se manifestaba en un primer momento la autoconciencia, 
resulta finalmente que la autoconciencia no es la vida. Por ello, 
para poder experimentar su ser propio, para que se la pueda reco- 
nocer en su verdad, la conciencia debe mostrar que no se identifi- 
ca con esa vida que es un elemento dentro del ser, que está dis- 
puesta a sacrificarla y afrontar la muerte. Los dos elementos que 
se oponen en la lucha de las conciencias no son dos o más con- 
ciencias particulares, sino más bien, dentro de cada conciencia, la 
positividad de la vida y la pura negatividad como realización au- 
téntica del concepto. La oposición fundamental sigue siendo la de 
la conciencia y el ente vivo. La vida, en la filosofía hegeliana, es 
entendida, pues, como un objeto que la conciencia niega y supera 
para conquistarse como autoconciencia y como yo auténtico. 
Decir que la vida es un elemento que deba ser trascendido, 
equivale a decir que la vida es algo trascendente, exterior a la na- 
turaleza profunda de la subjetividad, a la pura negatividad del es- 
píritu. Desde tal perspectiva, la existencia se califica según la for- 
ma en que trascienda esa vida, es decir, conforme a la manera en 
que se relacione con ella, la niegue, la asuma, etc. Estamos muy 
cerca de tesis contemporáneas previamente criticadas. Si somos 
fieles al contenido de la teoría ontológica del cuerpo y concebi- 
mos la vida de éste como una vida radicalmente inmanente, po- 
demos entender el que quede descartada a priori, por su propio 
estatuto eidético, la posibilidad de que la vida pueda ser jamás 
trascendida. De este modo, la vida humana se convierte en algo 
grave que ningún espíritu puro podrá permitirse el lujo de con- 
templar desde lo alto. La subjetividad no es ese espíritu puro, en- 
cerrado en su propia nada e incapaz de descender a la determina- 
ción de la vida, sino que es esa vida misma. La subjetividad es la 
vida: he ahí la gravedad de la existencia. Esta existencia no es la 
pura negatividad del concepto, o sea, una forma abstracta y vacía, 
incapaz de igualarse a cualquier otra cosa y condenada, por tanto, 
a dejar fuera de sí aquello que constituye la efectividad del ser. 


5. G. W. F. Hegel, Fenomenología del espíritu, 1, 160. 
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En cuanto ella misma es la vida, la subjetividad no sólo carece 
evidentemente del poder de igualarse al ser trascendente, sino que 
la mera idea de tal igualdad es, desde el punto de vista ontológi- 
co, un absurdo. La igualdad verdadera ya la posee la vida, pues- 
to que es una vida en una esfera de inmanencia absoluta. En dicha 
esfera, en efecto, la subjetividad se revela originariamente a sí, 
posee un contenido que no tiene nada de trascendente, sino que es 
su ser efectivo y real. Resulta de todo punto irrelevante, para que 
la subjetividad experimente este ser, el que sea reconocida o ne- 
gada una vida de la que no puede distinguirse. Como la vida es 
igual a sí misma, la subjetividad es una igualdad consigo misma, 
una igualdad que, lejos de poder ser destruida, está prescrita por 
razones de orden eidético. 

Observaciones análogas cabrían para el problema de la acción. 
Las dificultades con las que generalmente se tropieza aquí provie- 
nen de que nunca se elucida el horizonte dentro del que se debate el 
problema. Si se reflexiona seriamente sobre los presupuestos cons- 
titutivos de dicho horizonte, se podrá advertir que estos se reducen 
en lo esencial a dos esquemas generales que dominan las interpre- 
taciones e incluso las descripciones tradicionales de nuestra vida 
práctica. El primer esquema, el de las filosofías intelectualistas, 
consiste en pensar tal vida práctica a la luz de los conceptos de 
«medio» y de «fin». Desde esta perspectiva, en el momento de la 
acción, medios y fines se convierten en el tema de ciertos pensa- 
mientos cuya complejidad es paralela a la de sus objetos y que re- 
flejan, por ejemplo, la sucesión y la jerarquía de los procedimien- 
tos que conviene emplear ante unas situaciones concretas de suyo 
infinitamente complejas. La acción racional implicaría un conoci- 
miento perfecto de todos estos términos. O sea, que no existe para 
el hombre acción perfectamente racional. Los datos que deberían 
tenerse en cuenta para decidir la acción oportuna con cierto rigor se 
extienden ad infinitum. En la mayoría de los casos, además, no po- 
demos esperar a que concluya el examen de la situación y los me- 
dios que debemos aplicar para afrontarla. La urgencia impide que 
se logre una elucidación sistemática y definitiva de una situación 
concreta, elucidación igualmente imposible por principio, dado que 
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tal situación cambia sin cesar y, para colmo, muchas veces no te- 
nemos sino un conocimiento rudimentario de los medios que apli- 
camos, por ejemplo en el caso del cuerpo, cuyo mecanismo (como 
suele decirse) se nos escapa. Por eso afirma Jaspers que la acción 
humana es imposible sin una «fuerza de resolución» que venga a 
suplir la finitud de nuestro conocimiento que, frente a la vida prác- 
tica y sus tareas, es incapaz de alcanzar la certeza de una evidencia 
imperativa e indubitable. Elogia a Descartes, en consecuencia, por 
haber insistido sobre el carácter siempre provisorio de la moral, es 
decir, por haberse percatado del desajuste inevitable que existe en- 
tre nuestra acción y nuestro conocimiento. 

La teoría ontológica del cuerpo subjetivo nos permite ahora 
entender que estas diferentes concepciones carecen en realidad de 
todo fundamento filosófico. Ya vimos, en efecto, que en la acción, 
y para empezar en la acción corporal, los medios no son el objeto 
de un conocimiento intelectual, y que el fin mismo nunca es algo 
representado, sino el término trascendente hacia el que el movi- 
miento subjetivo (y no una intencionalidad teórica) se trasciende 
de forma inmediata. Se sigue pues, como igualmente vimos, que 
el conocimiento que surge de este fenómeno originario constitui- 
do por la relación trascendental del ser de nuestro cuerpo absoluto 
(como movimiento) con el término hacia el que la acción se tras- 
ciende, no es en modo alguno un conocimiento imperfecto, sino 
un conocimiento absoluto, cuya posibilidad reposa sobre el esta- 
tuto ontológico de tal cuerpo originario en cuanto es un cuerpo 
subjetivo, es decir, un saber absoluto. No existe desajuste entre 
nuestro saber y nuestra acción, pues esa acción misma es ya, en su 
propia esencia, un saber. La afirmación de una inadecuación entre 
nuestro conocimiento y nuestra acción —desmentida, por otro lado, 
en la experiencia cotidiana de nuestros gestos más sencillos (la- 
varse, realizar una tarea manual, practicar un deporte, conducir un 
coche, etc.) proviene de la insuficiencia del concepto de conoci- 


6. Se dirá que es el hábito lo que ha hecho desaparecer la sucesión y la cone- 
xión de las representaciones necesarias para la acción, convirtiéndolas en incons- 
cientes. Es obvio, no obstante, que las teorías referentes al hábito y al inconscien- 
te a las que aquí se apela, implican como presupuesto la teoría intelectualista de la 
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miento con el que contamos y que lo reduce al mero conocimien- 
to teórico o representativo. A la tesis que postula la finitud de 
nuestro conocimiento en la acción, se halla vinculada ineludible- 
mente la afirmación del carácter irracional de tal acción, puesto 
que, según lo dicho, es una acción que sobrepasa nuestro saber. Se 
aclara asi el verdadero origen de las concepciones filosóficas con- 
temporáneas que subrayan una «resolución» propia del ser huma- 
no en cuanto este se lanza a la acción fiel a un «compromiso» cu- 
yo riesgo «asume». Lejos de conducir a una verdadera renovación 
de la ética y de sus nociones fundamentales, esta temática román- 
tica debe ser considerada en estrecha relación con los presupues- 
tos de la filosofía clásica e intelectualista, tal como atestigua, por 
ejemplo, la admiración de Jaspers por la moral de Descartes. 

La interpretación tradicional de la acción, sin embargo, no só- 
lo apela a las ideas de medio y fin, sino que emplea asimismo un 
concepto no menos importante, el de intención. Aparece aqui el 
segundo esquema general de interpretación anteriormente aludido. 
Este esquema prescribe que la acción es la realización de una in- 
tención, entendiéndose esa realización como una objetivación. 
Semejante interpretación de la acción, cuyo origen se remonta a 
las concepciones helénicas relativas a la creación —y concebida és- 
ta a partir del modelo exclusivo de la creación artística, donde una 
cierta imagen subjetiva preside como ideal rector la elaboración 
de la obra concreta correspondiente—, implica una cierta serie de 
presupuestos cuya refutación ontológica nos exigiría ahora un tra- 
bajo íimprobo si la teoría ontológica del cuerpo no se hubiese ya en 
cierto modo ocupado de ello. Esos presupuestos son los siguien- 
tes: 19) la intención es un estado subjetivo que, como tal, deja fue- 
ra de sí aquello que constituye el ser efectivo de la presencia real; 
29) la realización de la intención implica, pues, el paso de dicha in- 
tención al único elemento donde el ser real puede estar efectiva- 


acción, cuyos absurdos tratan de atenuar, por lo que no deberían emplearse para 
fundamentarla. El fenómeno de la acción puede ciertamente venir acompañado de 
diferentes representaciones (como las de los medios y el fin), que deben ser obje- 
to de una descripción fenomenológica propia, pero que no deben confundirse con 
el fenómeno originario de la acción. 
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mente presente, es decir, a la objetividad. En esa realización de la 
intención consiste precisamente la acción. A este esquema general 
obedece en particular la dialéctica hegeliana de la acción que, le- 
jos de cuestionar las concepciones tradicionales, no hace sino 
reafirmarlas presentándolas de una forma sistemática. Justamen- 
te porque, en el hegelianismo, la subjetividad se concibe como ca- 
rente en sí misma de toda realidad, la acción le es entonces im- 
puesta como tarea para transformar su puro pensamiento en ser y 
hacer de sí misma una cosa. La subjetividad que no asuma dicha 
tarea, es decir, que no se aliene en el elemento del ser confiándose 
para ello a la diferencia absoluta, no será sino la subjetividad irreal 
del idealismo subjetivo, el «alma bella», por ejemplo. No actuar, 
significa para ella no reconocer el valor de la realidad (es decir, de 
la naturaleza objetiva), significa sustraerse a esa realidad negán- 
dose a alienarse en ella. La acción es justamente una alienación de 
este tipo. Lo cual quiere decir que es necesariamente finita, pues 
cuando el Yo que acomete la prueba del ser se reencuentre en for- 
ma de un elemento determinado en el medio general de la efecti- 
vidad, se percibirá entonces a sí mismo como una determinación 
finita y contingente a la que el espíritu, en cuanto negatividad ab- 
soluta, no podrá evidentemente igualarse. De ahí la necesidad de 
ulteriores dialécticas, en las cuales el Yo trata de superar su aliena- 
ción y de recobrar su igualdad consigo mismo. 

Es obvio que la concepción hegeliana se apoya sobre los pre- 
supuestos que ya hemos denunciado, sobre la idea de que la ac- 
ción debe ser entendida esencialmente como una objetivación, co- 
mo un paso y una transformación de la subjetividad —en sí misma 
carente de realidad— al único elemento donde la realidad subsiste, 
es decir, al elemento del ser trascendente. Ahora bien, ¿qué pue- 
de significar, desde el punto de vista ontológico, esta transforma- 
ción, este paso? Estamos aquí ante un absurdo ontológico radical 
sobre el que reposa todo el edificio hegeliano. Expresiones tales 
como «el sujeto se objetiva», «el yo se objetiva», son particular- 
mente impropias; podrían querer decir a lo sumo que la represen- 
tación, pero no el ser del ego o de la subjetividad, se nos mani- 
fiesta en el medio de la trascendencia. Pues lo que es subjetivo no 
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puede precisamente manifestarse en ese medio trascendente: es 
una prescripción eidética de su estructura ontológica el que sólo 
pueda revelarse originariamente en una esfera de inmanencia ab- 
soluta. Objetivarse, para el ego, sólo puede por tanto significar re- 
presentarse a sí mismo. Pero precisamente obtener de sí mismo 
esa representación no es actuar; sería más bien vivir una vida 
contemplativa. En definitiva, Hegel fracasa a la hora de dar cuen- 
ta de la acción humana, y ello porque, en su apresuramiento por 
descubrir el sentido de las múltiples experiencias y actividades en 
las que se realiza la historia de los hombres, ha desatendido lo 
esencial, a saber, la elucidación filosófica del estatuto ontológico 
de la acción misma. 

Precisamente por esta elucidación conviene comenzar, si no 
queremos caer en los esquemas de interpretación ya denunciados. 
Proseguir la elucidación ontológica del fenómeno de la acción nos 
obliga a reconocer: 19) que la subjetividad no tiene necesidad de 
objetivarse para ser real, pues, por un lado, es ya en sí misma una 
realidad absoluta y no una abstracción o un simple deseo de ser, y, 
por otro lado, porque objetivarse le resulta por principio imposi- 
ble; 2”) que, precisamente porque la idea de una objetivación de la 
subjetividad queda descartada por razones eidéticas, la acción no 
puede ser entendida como una objetivación tal. El análisis feno- 
menológico de la acción manifiesta además con toda evidencia lo 
que esta acción es: una esencia subjetiva. La acción ciertamente 
no se confunde con la intención; se distingue de ella en cuanto im- 
plica la intervención del cuerpo. Pero ese cuerpo actuante no es ni 
el cuerpo representado, ni el cuerpo orgánico, sino el cuerpo ab- 
soluto y, por tanto, la acción es una modalidad de la vida de la sub- 
jetividad absoluta. Aunque ella no sea la intención misma, esta ac- 
ción es siempre intencional. En el proceso de la acción existen 
unas intencionalidades que se unifican de forma sintética, mien- 
tras correlativamente se organizan unas unidades intencionales cu- 
yo encadenamiento es el de las modificaciones que vienen a afec- 
tar al ser trascendente. Durante todo este proceso, la acción sigue 
siendo intencional, es decir, permanece «cabe sí» en una esfera de 
inmanencia, sin «salir» nunca de sí misma para manifestarse de al- 
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gún modo «en persona» en el mundo, pues, repetimos una vez 
más, no es una vida que se represente a sí, sino una vida que actúa. 
Y, al final del proceso, esta acción permanece en el medio que le 
es propio, en forma de una última intencionalidad unida sistemáti- 
camente a todas las precedentes y cuyo conjunto constituye el fe- 
nómeno que denominamos una acción determinada —teniendo pre- 
sente, obviamente, que el conjunto del fenómeno se refiere a la 
esencia de la vida activa y no a la de la vida teórica, es decir, debe 
ser entendido a partir de la relación trascendental entre el movi- 
miento subjetivo y el término no representado hacia el que la ac- 
ción se trasciende inmediatamente en ese movimiento—. 

No podemos, sin embargo, llegar a reconocer el estatuto onto- 
lógico propio de la acción, a menos que dispongamos de una inter- 
pretación ontológica paralela del ser originario del cuerpo absolu- 
to. Pues si el cuerpo se considera tan sólo como un objeto del 
mundo, la acción que adviene por su mediación pertenece a su vez 
a ese mundo: esa acción, a ojos de una subjetividad reducida a una 
pura intención que «se deja fuera» el ser efectivo, no es ahora sino 
un proceso en tercera persona. No hace falta insistir en el estrecho 
vínculo que une la dialéctica hegeliana de la acción con la concep- 
ción cartesiana previamente criticada, según la cual el elemento 
subjetivo representa en el fenómeno global de la acción un mero 
deseo, cuya realización exige la intervención (por otro lado miste- 
riosa) del cuerpo extenso y de los movimientos materiales de los 
que este es sede. La teoría del cuerpo subjetivo, por el contrario, 
nos permite elevarnos hasta una filosofía de la acción en primera 
persona, es decir, de hecho, hasta una filosofía de la actividad hu- 
mana. La acción no sería verdaderamente la de un ego si el papel 
de este ego se limitara a la mera formulación de un deseo que ven- 
dría respondido por ciertos procesos impersonales como de forma 
milagrosa. La acción no es magia, sino, como nos muestra Maine 
de Biran, el esfuerzo, la tensión subjetiva, la lucha contra el ele- 
mento trascendente. La simple toma de conciencia filosófica de la 
necesidad de dar cuenta de la distinción, fenomenológicamente 
evidente, que interviene en nuestra vida psicológica entre el simple 
deseo de la acción y la acción efectiva que realizamos en el esfuer- 
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zo, basta para rechazar todas las concepciones tradicionales relati- 
vas al problema de la acción, entre las que las teorías cartesiana y 
hegeliana citadas son sólo dos ejemplos entre tantos. 

El rechazo de estas tesis especulativas tiene consecuencias im- 
portantes relativas a las concepciones morales vinculadas al pro- 
blema. En particular, la crítica de una moral de la intención no de- 
berá ya confundirse con una crítica general de la filosofía de la 
subjetividad, ni menos aún servir como pretexto para la misma. 
Es, justo al contrario, a partir de la filosofía de la subjetividad, y 
sólo de ella, de donde puede provenir una crítica válida de la mo- 
ral de la intención. En cualquier otra filosofía, en efecto, la inten- 
ción es el único elemento subjetivo de la acción; lo que constitu- 
ye el ser esencial de esta acción sólo puede ser ya un elemento 
representado (objetivo) que deja de ser concebido dentro de la es- 
fera inmanente de la vida, esfera a la que sí pertenece en cambio la 
esencia moral. De esta forma, el análisis moral únicamente en- 
cuentra en la acción como elemento propiamente humano (es de- 
cir, subjetivo), como elemento moral, la intención, a la cual, por 
eso mismo, está obligado a atenerse, aun cuando presienta que es- 
tá dejando escapar lo esencial. Eso esencial, es decir, la acción 
misma, es concebida por la filosofía de la subjetividad como lo 
que es, como una intencionalidad, como un elemento subjetivo 
que depende subsiguientemente de las categorías de la moral, 
mientras que la acción considerada como un proceso objetivo en 
tercera persona no puede pasar de tener la inocencia de una piedra. 
La filosofía de la subjetividad, y sólo ella, puede someter al juicio 
de la ética el elemento mismo de la acción; el análisis ontológico 
del cuerpo subjetivo, y sólo él, puede dar sentido a esta pasmosa 
afirmación: los cuerpos serán juzgados”. 

La determinación del ser originario de nuestro cuerpo como 
subjetividad pura, la elucidación del carácter absoluto del conoci- 
miento referido a ese cuerpo originario —en cuanto no es el cono- 
cimiento receptivo de un ser trascendente, sino una revelación en 


7. Cf. A. Rimbaud, Une saison en enfer, Adieu, en Oeuvres, Paris 1949, 236 
(versión cast.: Una temporada en el infierno. Iluminaciones, Pozuelo de Alarcón 
1998). 
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una esfera de inmanencia radical—, la idea de un contenido abso- 
luto y no contingente propio de tal conocimiento, la interpretación 
ontológica del estar-en-situación del cuerpo —interpretación que 
nos presenta a éste como un centro absoluto y como el fundamen- 
to de la categoría de situación, en cuanto se aplica a los elementos 
trascendentes—, el rechazo de todas las tesis que se apoyan sobre la 
presuposición implícita de la trascendencia del ser originario de 
nuestro cuerpo y, correlativamente, la introducción de una nueva 
filosofía de la vida entendida como vida absoluta —y no como una 
determinación susceptible de ser negada o trascendida-, la intro- 
ducción asimismo de una nueva filosofía de la acción correcta- 
mente interpretada —no como objetivación y paso al medio de la 
diferencia, sino como una esencia subjetiva que lleva en sí su pro- 
pio saber: todos estos elementos aquí citados que pertenecen al 
análisis ontológico del cuerpo, o que se derivan inmediatamente 
de él, conducen unánimemente a la negación del vínculo que en- 
contramos tantas veces establecido entre el fenómeno de la encar- 
nación y, por otro lado, la finitud, la contingencia e incluso el ab- 
surdo, como características inherentes a la realidad humana en 
cuanto sometida a ese fenómeno de la encarnación. 

El reconocimiento de un vínculo entre nuestra corporeidad y 
nuestra finitud no es privilegio de la reflexión contemporánea; 
más bien, preside la idea general del hombre y de la naturaleza hu- 
mana expresada por una tradición que predomina al menos en el 
pensamiento occidental. Dicha idea es que el hombre debe ser 
considerado como un ser doble, como una síntesis de dos términos 
opuestos: el cuerpo y el espíritu. La relación que mantienen entre 
sí estos dos elementos heterogéneos no puede dejar de ser una re- 
lación paradójica. Para el espíritu puro, la encarnación se mani- 
fiesta como un fenómeno contingente que marca la realidad hu- 
mana con una impronta de finitud insuperable. Como reacción a 
ciertas formas de pensamiento religioso, se dan tendencias huma- 
nistas o incluso naturalistas que se esfuerzan por rehabilitar el 
cuerpo; a sus ojos, no obstante, este cuerpo sigue siendo eso mis- 
mo que parece ser para las creencias a las que se oponen: un ele- 
mento inferior que se pretende rehabilitar, dado que en realidad 
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nunca ha dejado de ser considerado como tal. Aquel que dice 
«mens sana in corpore sano», continúa pensando ambos elemen- 
tos desde la idea de una heterogeneidad radical; la apreciación de 
orden axiológico que formula puede separarse de la apreciación 
religiosa correlativa, pero reposa de hecho sobre el mismo funda- 
mento. Ese fundamento es la idea de la dualidad de la naturaleza 
humana, idea que no sólo domina toda la tradición filosófica oc- 
cidental, sino que impregna también las concepciones populares y 
puede, en este sentido, ser considerada como uno de los lugares 
comunes del mundo cultural al que pertenecemos. 

En cuanto a las concepciones religiosas que aparecen en este 
mundo cultural y a cuya elaboración han contribuido poderosa- 
mente, estas parecen dar a la idea de dualidad una significación 
prácticamente infinita. La concepción de una relación entre la fi- 
nitud humana y el fenómeno de la encarnación que es a primera 
vista su fundamento, ¿no se expresa en el cristianismo, de una 
forma general, mediante la idea de que el pecado es esencialmen- 
te el pecado de la carne? En muchos sentidos, el combate espiri- 
tual parece reducirse, a ojos de la tradición cristiana, a una lucha 
entre la carne y el espíritu. El cuerpo se concibe como «lastre del 
alma», como un peso del que debe deshacerse si quiere romper 
con la finitud y el pecado, a fin de participar de la vida divina que 
es una vida del espíritu. La idea de finitud está tan profundamen- 
te ligada a la del cuerpo que muchos ejercicios espirituales tienen 
por objetivo dominarlo, bien de manera directa, como en el asce- 
tismo y las múltiples prácticas inspiradas en él (ayuno, abstinen- 
cia, etc.), o bien de manera indirecta, en una actitud de desafío an- 
te la vida y el mundo sensibles en general. La unidad del mundo 
cultural de Occidente sale a la luz aquí en el paralelismo, muchas 
veces riguroso, entre estas concepciones religiosas y ciertos te- 
mas pertenecientes a la tradición filosófica y que prescriben a la 
conciencia, como condición necesaria para su progreso, una es- 
pecie de ascesis frente al mundo sensible y al mundo imaginativo, 
concebidos ambos mundos precisamente desde la idea de su co- 
nexión ontológica rigurosa con el fenómeno de la encarnación. 
Este sería el caso, por ejemplo, de los filósofos cartesianos. Di- 
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cho de un modo general, la idea de la «naturaleza» humana, tal 
como se desprende de la concepción dualista, conforma, junto 
con todos sus problemas asociados, uno de los temas dominantes 
de la tradición helénico-cristiana y es uno de los elementos per- 
manentes de su Weltanschauung. 

Debe entonces plantearse la siguiente cuestión: la teoría ontoló- 

gica del cuerpo ¿implica, en su libre desarrollo, el rechazo de todo 
lo que nos enseña la tradición respecto al fenómeno de la encarna- 
ción de la realidad humana?, ¿pretende privar de todo fundamento 
ontológico real a nuestra experiencia de la finitud?, ¿no es esta úl- 
tima, precisamente, una experiencia, la experiencia irrefutable y 
única a partir de la cual la condición humana puede ser interpreta- 
da de forma correcta y recibir un estatuto que sea verdaderamente el 
suyo? Todo eso que hace de esta condición lo que es, la angustia an- 
te la finitud, el vértigo de la carne, la insatisfacción radical presen- 
te en todas nuestras experiencias y, más particularmente, las que tie- 
nen relación con nuestra vida corporal y sensible, todo ello ¿podría 
ser ahora negado sin más? En efecto, la ontología no puede recibir 
la calificación de ser una ciencia positiva, calificación que nosotros 
nunca hemos dejado de atribuirle, sino en la medida que asume la 
tarea de dilucidar el fundamento de nuestras experiencias reales, y 
no ya el de experiencias imaginarias sin relación con nuestra verda- 
dera condición. Buscar el fundamento que hace posibles esas expe- 
riencias que verdaderamente son las nuestras (de manera actual o 
potencial), es el objetivo de la ontología. Y porque la ontología es 
una ciencia positiva, su búsqueda ha de ser una búsqueda rigurosa. 
Lo que esta nos muestra es que, si la finitud constituye para la rea- 
lidad humana una experiencia irrefutable, tal experiencia no puede 
recibir precisamente el fundamento que a menudo se le asigna y que 
consiste en una interpretación filosóficamente ingenua del fenóme- 
no de la encarnación. 

A decir verdad, en lo concerniente a la finitud o a la contin- 
gencia, nos encontramos ante esquemas de pensamiento que casi 
nunca tienen el menor fundamento filosófico real. Así, la afirma- 
ción de la finitud de la acción humana aparecía en Hegel dentro de 
un horizonte cuya refutación ontológica ha mostrado sus presu- 
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puestos incorrectos. De igual modo, el vínculo por el que la eluci- 
dación del fenómeno de la encarnación suele ir a parar a la idea de 
contingencia, reposa en realidad sobre el carácter inadecuado de 
esa elucidación, en la medida que se atiene únicamente al estatu- 
to del cuerpo objetivo y prescinde de los resultados a los que con- 
duciría un análisis ontológico exhaustivo, que no tuviera ya por 
único objeto un cuerpo trascendente, sino también, y esencial- 
mente, el ser originario de nuestro cuerpo absoluto. Dicho de otra 
forma, la ontología sólo rechaza a priori las interpretaciones inge- 
nuas de las ideas de finitud o de contingencia. Para tales ideas y 
para las experiencias a las que corresponden, la ontología busca en 
cambio un fundamento positivo. Mediante esta búsqueda, la onto- 
logía ejerce su jurisdicción sobre el patrimonio cultural —filosófi- 
co, religioso o moral- de la humanidad, y se nos manifiesta así co- 
mo la única ciencia realmente positiva capaz de llegar a dar un 
sentido a la tradición. Esta tarea que, mientras merezca el nombre 
de elucidación ontológica, es la más alta a la que puede aspirar la 
filosofía, se impone tanto más imperiosamente cuanto radical es la 
oscuridad que reina sobre las cuestiones objeto de análisis. Cuan- 
do estas cuestiones atañen al cuerpo y a la finitud, no es exagera- 
do decir que tal oscuridad es prácticamente total. 

Es indudable que la tradición establece una relación entre la 
corporeidad y la finitud de la naturaleza humana. Esta relación se 
acentúa en el pensamiento más especificamente cristiano hasta el 
punto extremo en que el cuerpo recibe la significación de ser el pe- 
cado. ¿Qué debe entenderse, no obstante, por un cuerpo tal, dota- 
do de tal significación? Ese cuerpo, también denominado la carne, 
se le presenta al creyente como el símbolo mismo de su posible 
perdición; no puede significar otra cosa para él, a decir verdad, si- 
no la angustia ante semejante posibilidad de perdición. El cuerpo 
es así sentido y pensado como el obstáculo que debe vencerse y 
del cual hay que desembarazarse para alcanzar la salvación. Esta 
salvación, considerada en oposición radical a la vida del cuerpo, es 
llamada la vida verdadera, es una vida nueva, una vida del «espí- 
ritu». En cuanto referido a la posibilidad de perdición y caída, el 
cuerpo no designa otra cosa que un modo determinado de la exis- 
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tencia humana. Ese modo se concibe desde luego como ligado 
esencialmente a la finitud, es decir, al pecado, pero no por ello de- 
ja de ser un modo de nuestra vida, un modo sui géneris al que se 
opone otro modo concebible y en algún momento real que es la 
salvación. Así pues, por «cuerpo» no debe entenderse en absoluto 
ese cuerpo objetivo que es cosa; lo que se designa es una modali- 
dad específicamente definida de la vida de la subjetividad absolu- 
ta. Por esa misma razón, el «cuerpo» que concibe la antropología 
cristiana y que es asimilado al pecado no puede ya seguir siendo 
confundido con nuestro cuerpo orgánico. Este, al igual que el cuer- 
po objetivo, es siempre un existente: no tiene nada que ver con un 
modo de la existencia. 

¿Diremos entonces que el cuerpo que corresponde a la visión 
cristiana del mundo, y tal como se concibe en esa visión, debe ser 
asimilado al cuerpo absoluto, es decir, a ese cuerpo originario del 
que hemos mostrado ya su pertenencia a la esfera de la existencia 
subjetiva? Esto significaría cometer una grave confusión: la de ol- 
vidar la diferencia que debe siempre mantenerse entre dos puntos 
de vista absolutamente diferentes, el punto de vista existencial y el 
punto de vista ontológico. El «cuerpo» en el sentido cristiano de- 
signa un modo particular de la existencia, se refiere a una intencio- 
nalidad específica que se nos ofrece como una determinación par- 
ticular posible entre muchas otras determinaciones existenciales 
correspondientes a tipos diferentes. El cuerpo, concebido en cam- 
bio desde un punto de vista ontológico como cuerpo absoluto, no 
remite a ninguna intencionalidad particular de nuestra vida corpo- 
ral, no designa sino el ser común de todas esas intencionalidades, 
es decir, el medio ontológico originario al que todas ellas pertene- 
cen. Dichas intencionalidades coexisten en el seno del ser origina- 
rio de nuestro cuerpo absoluto. Describirlas según sus articulacio- 
nes existenciales propias no es tarea de la ontología, que se ocupa 
tan sólo del trabajo preliminar a esa descripción. 

Conviene, pues, distinguir cuidadosamente entre el «cuerpo» en 
cuanto modo definido de nuestra existencia histórica —modo en el 
que esa existencia se manifiesta a la conciencia religiosa como una 
existencia pecadora— y, por otro lado, el medio ontológico del cuer- 
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po absoluto en el que se despliegan todas las intencionalidades de 
la vida corporal y todas las formas de existencia, entre las cuales 
esa existencia concreta que el cristianismo llama también el cuerpo 
O la carne no es más que una forma particular y contingente. Con- 
tingente es en grado máximo la existencia que se entrega al pecado, 
en cuanto que, entre todas las posibles formas de existencia que se 
le ofrecen, la forma determinada que adopta no le es prescrita a 
priori en modo alguno por la estructura ontológica del cuerpo ab- 
soluto. Esta ausencia de cualquier prescripción de orden eidético 
que haría del pecado algo necesario, se expresa en la teología cris- 
tiana diciendo que el pecado es un accidente histórico y que el 
vínculo que lo une a la «naturaleza» humana no puede ser inter- 
pretado a la luz de una necesidad comparable a la del orden de las 
esencias. Dicho de otra forma, que es un significado puramente 
existencial el que la antropología cristiana confiere a la palabra 
«cuerpo» cuando le hace designar un estado próximo al pecado o 
susceptible de conducir a él. El cuerpo así entendido no designa 
una realidad ontológica: no es ni el cuerpo objetivo, ni el cuerpo 
orgánico, ni el cuerpo absoluto en cuanto tal. Lo que expresa es un 
estado de la existencia que evidentemente presupone la estructura 
ontológica fundamental de los tres cuerpos, al igual que lo hace 
cualquier otra de nuestras intencionalidades; sobre esta estructura 
reposa, por ejemplo, ese estado determinado y privilegiado de la 
existencia en el que consiste para ella la salvación. 

Ni la salvación ni el pecado pueden ser por tanto referidos, en 
cuanto tales, a estructuras ontológicas. La «carne» y el «espíritu» 
designan ambos, en el cristianismo, modos específicos de la exis- 
tencia, que son desde luego radicalmente opuestos en el valor reli- 
gioso que les es conferido y en la significación metafísica que re- 
ciben posteriormente respecto al destino del hombre, pero que no 
dejan por ello de ser dos modos de la existencia, es decir, dos in- 
tencionalidades que pertenecen como tales a la misma esfera on- 
tológica de la subjetividad absoluta. Desde el punto de vista onto- 
lógico, no existe, por tanto, diferencia alguna entre la «carne» y el 
«espiritu». Es, pues, la unidad misma de la tradición occidental lo 
que queda puesto en entredicho. 
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Esta unidad, como vimos, parece apoyarse en una concepción 
dualista de la naturaleza humana cuyos orígenes son ciertamente 
remotos. Pero es en el helenismo, y no en el cristianismo, donde 
deben buscarse, en caso de ser cierto que el dualismo de la carne 
y el espíritu no reviste significación ontológica alguna en la an- 
tropología cristiana. En Grecia, por el contrario, se tenía una idea 
del hombre que concuerda bastante con la que nos ofrece hoy día 
la tradición humanista, y que ve en la naturaleza humana una es- 
pecie de relación entre dos términos opuestos cuyas exigencias de- 
ben ser igualmente satisfechas. El equilibrio difícil de alcanzar y 
mantener entre estos dos términos es el propósito de una ética que 
queda así supeditada a la idea griega de armonía. Hemos tenido ya 
ocasión de señalar, no obstante, que a ojos de este humanismo de 
origen helénico, los dos elementos que deben cohabitar armonio- 
samente en el hombre distan mucho de estar situados sobre el mis- 
mo plano: se trata de dos realidades ontológicamente heterogéne- 
as, una de las cuales es superior. En cuanto cuerpo, el hombre es 
un animal; es el espíritu lo que lo eleva a la dignidad propiamente 
humana. A este espíritu sólo se le pide que tenga la liberalidad de 
no despreciar al cuerpo. Este es considerado como una realidad 
objetiva, y nunca deja de tener algo de contingente, de efímero, de 
inferior. 

Frente a este punto de vista, que en general se expresa dentro 
de la tradición grecohumanista, el cristianismo se opone de modo 
radical. En la medida que considera el cuerpo ya no como un mo- 
do determinado y contingente de nuestra existencia histórica, sino 
como una realidad ontológica constitutiva de la naturaleza huma- 
na, el cristianismo formula respecto a él una serie de afirmaciones 
asombrosas que sólo pueden tener un sentido filosófico dentro de 
la doctrina del cuerpo subjetivo. Pues sólo si nuestro cuerpo es, en 
su ser originario, algo subjetivo, las sucintas alusiones que hace la 
dogmática respecto a su destino metafísico pueden ser algo más 
que ideas extravagantes. Extravagantes, en efecto, debían resultar- 
les a los griegos ciertas afirmaciones, como la que sostiene a títu- 
lo de dogma la resurrección del cuerpo. Por eso los corintios se 
marcharon sonriéndose cuando san Pablo aseguró que el privilegio 
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de esta resurrección no era exclusivo del alma. Es obvio, en cam- 
bio, que si el ser originario de nuestro cuerpo es algo subjetivo, 
entonces pertenece, al igual que el «alma», a la categoría de aque- 
llo que es susceptible de ser restituido y juzgado. Luego fue ma- 
nifiestamente de la teología cristiana de donde Rimbaud tomó la 
extraordinaria afirmación antes citada. 

Sólo el análisis ontológico puede permitirnos aportar cierta luz 
sobre una cuestión que, en caso contrario, no puede sino prestar- 
se a confusiones o incluso a contradicciones. Así, parece no ha- 
berse subrayado lo suficiente que la tradición cristiana nos propo- 
ne con respecto al cuerpo dos tesis radicalmente opuestas, pues 
afirma, por una parte, que el cuerpo es el pecado y, por la otra, que 
está llamado a la resurrección. ¿Habría de entenderse entonces 
que al pecado le es prometida la gloria divina? La disociación en- 
tre los significados existencial y ontológico de la palabra «cuer- 
po» es lo único que excluye semejante absurdo. Y más aún, esta 
disociación debe ser pensada a partir de una unidad más funda- 
mental. Esa unidad nos la proporciona precisamente la teoría del 
cuerpo subjetivo. Pues, a decir verdad, el cuerpo sólo es suscepti- 
ble de ser el pecado porque igualmente es aquello capaz de resu- 
citar. El pecado o la resurrección, la finitud o la salvación, no sur- 
gen sino dentro de la categoría de la subjetividad. 

Singularmente precipitado, en este sentido, resulta el reproche 
dirigido por Nietzsche a los cristianos de ser «despreciadores» del 
cuerpo. Semejante aserto pertenece sin duda a esa categoría de 
afirmaciones gratuitas que sólo pueden beneficiar a la cultura en 
la medida que nos invitan a tomar conciencia clara de la indigen- 
cia de sus fundamentos. Y de entrada Nietzsche, formulando tal 
crítica, cae en una confusión grave de la que su filosofía no es 
ciertamente el origen, pero que ha contribuido enormemente a re- 
forzar. Esta confusión consiste en atribuir al cristianismo temas 
que le son completamente ajenos y que provienen en cambio de la 
tradición grecohumanista. Es así como Nietzsche se figura que el 
cristianismo reprueba el cuerpo en cuanto tal, en cuanto realidad 
ontológica perteneciente propia y esencialmente a la realidad hu- 
mana, mientras que por «cuerpo» la antropología cristiana no en- 
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tiende sino un modo contingente, específico y perfectamente de- 
finido de nuestra existencia. En lo que respecta al ser real de nues- 
tro cuerpo, en cuanto esencia ontológica fundamental, Nietzsche 
no ve que el cristianismo se hace de éste una idea mucho más ele- 
vada que la que él mismo se hace; mucho más filosófica además, 
pues se eleva hasta la idea de cuerpo subjetivo, o al menos impli- 
ca tal idea como un presupuesto necesario. Para Nietzsche, en 
cambio, el cuerpo sigue siendo lo que es en el dualismo tradicio- 
nal de origen helénico, una realidad heterogénea respecto a la con- 
ciencia y a la existencia subjetiva. Así pues, poco importa que se 
conciba esa realidad a la luz de las exigencias del vitalismo ro- 
mántico cuando el mecanismo cartesiano es ya un tópico pasado 
de moda, poco importa asimismo que sea exaltada y no desvalori- 
zada; la revolución que se cree llevar a cabo no pasa de la mera 
promoción de unas preferencias subjetivas: lejos de cuestionar el 
marco tradicional de la reflexión filosófica, lo implica y queda 
preso en él pese a su aparente novedad. 

Teniendo en cuenta que el ser originario de nuestro cuerpo co- 
mo realidad ontológica fundamental ha recibido ya su estatuto 
propio, podría entenderse que ha llegado el momento de determi- 
nar de una forma precisa el sentido de esa intencionalidad parti- 
cular que la dogmática cristiana designa igualmente con el nombre 
de «cuerpo», refiriendo ahora a su significación estrictamente 
existencial y no ya ontológica. De esta intencionalidad particular, 
entendida como una determinación de nuestra existencia histórica, 
el cristianismo dice que es el pecado. Por éste, debe entenderse 
que la conciencia que hace suya tal intencionalidad asume tam- 
bién, y de una manera esencial, un modo finito de existencia que 
la aparta radicalmente de Dios, modo de existencia por tanto que 
sólo puede significar para ella la desesperación y la perdición. Pe- 
ro ¿en qué sentido puede una intencionalidad determinada (es de- 
cir, un modo de la vida absoluta de la subjetividad) llamarse «fi- 
nita», de tal manera que se le puedan aplicar las categorías del 
pecado y de la caída? La tarea de responder a esta pregunta no 
coincide exactamente con la de describir esa intencionalidad es- 
pecífica que la tradición cristiana designa como el «pecado de la 
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carne». Una descripción tal, por otro lado, aunque presente el ma- 
yor interés tanto desde el punto de vista especulativo como prác- 
tico, no pertenece propiamente al proyecto de máxima generalidad 
que es el de la elaboración de una ontología del cuerpo. Por eso, el 
problema de la finitud de la intencionalidad en cuestión no dará 
lugar aquí a ninguna descripción existencial que pretendiese ser 
válida por sí, y sólo será abordado desde un punto de vista onto- 
lógico. Considerado desde este punto de vista, el problema resul- 
ta ser el de una elucidación de la idea de finitud, la cual exigiría 
para sí un estudio entero propio. Las observaciones que siguen 
apenas constituyen un esbozo, dirigido simplemente a completar 
los análisis relativos a la disociación general de los significados 
ontológico y existencial del concepto de «cuerpo». 

La afirmación general de que la finitud es necesariamente el 
pecado —afirmación tomada de Hegel por la filosofía moderna— ya 
no nos satisface. Cuando el sistema ha dado todo de sí, debe ad- 
mitirse de nuevo la legitimidad de establecer una distinción. Pues 
nosotros queremos saber de una forma precisa qué se entiende por 
finitud. Antes de considerar los desarrollos patéticos en los que in- 
terviene este concepto, conviene, por consiguiente, dejar claro que 
puede entenderse en un sentido cuádruple. 

1%) Ser finito quiere decir estar sometido a la determinación 
del ser-ahi. Mi cuerpo es, pues, finito en cuanto ocupa un lugar 
determinado en el espacio y en el tiempo. Hemos encontrado ya 
este significado del concepto de finitud y mostrado como tiene su 
raíz en la trascendencia de un horizonte al que el ente (liberado 
por dicho horizonte) no puede por principio igualarse. 

29) Ser finito quiere decir estar sometido a la determinación 
del ser-ahí, pero esta vez no de una forma originaria, sino sólo de 
una forma derivada. Consideremos una intencionalidad cualquie- 
ra; no podemos aplicarle la categoría de finitud en el sentido 1", 
puesto que la intencionalidad no pertenece por principio a la esfe- 
ra del ser trascendente. Esto no excluye, en cambio, que podamos 
representarnos tal intencionalidad. La posibilidad de esa repre- 
sentación, en cuanto modificación radical que afecta a la estructu- 
ra ontológica originaria de la intencionalidad, está de hecho in- 
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cluida en el estatuto de esta última, como una posibilidad perma- 
nente de orden eidético. El poder operante en esta modificación es 
el de un destino que consiste, por tanto, en la objetivación me- 
diante la cual lo que se nos revelaba en un primer momento dentro 
de una esfera de inmanencia absoluta, se manifiesta ahora en el 
elemento general del ser trascendente. Tal destino ha de ser nece- 
sariamente trágico, pues aquello que constituía la intimidad de la 
vida del yo y la frescura de su experiencia se disipa ahora en lo 
anodino de la objetividad, y queda convertido en un elemento 
muerto de la representación. A este destino desgarrador no esca- 
pa la vida corporal, precisamente por tratarse de una vida subjeti- 
va. Así, en el caso del amor, los gestos en los que este consiste 
pueden llegar a quedar sometidos a esta ley férrea que hará de 
ellos, ya no la sustancia misma de nuestra existencia, sino meros 
objetos de nuestra conciencia, tal que allí donde antes se encon- 
traba la vida no quede ya lugar sino para la muerte*. 

En la interpretación ontológica de este destino que cada uno de 
nosotros puede comprobar por sí mismo, conviene no olvidar que 
el ser de la intencionalidad en cuanto tal no puede por principio 
convertirse en algo trascendente, y, por consiguiente, que la obje- 
tivación en que consiste este destino no puede en modo alguno de- 
signar la objetivación de la intencionalidad misma, sino sólo la 
sustitución de esta por su representación. Puesto que la finitud 
aquí considerada está ligada a tal representación, puesto que repo- 
sa aún sobre la trascendencia del elemento que ella determina, es- 
te sentido 2” del concepto de finitud que nos vemos obligados a 
distinguir no difiere esencialmente del 1”, pero nos muestra, no 
obstante, que aquello que es ahora para nosotros un ser-ahí deter- 
minado y finito podría no serlo, al menos en su ser originario. Pe- 
ro la elucidación ontológica del concepto de finitud no concluye 
con las observaciones precedentes, pues la finitud puede aparecer 
sobre el plano trascendental mismo, y ello de dos formas bien de- 
terminadas que examinamos a continuación. 


8. Aludiendo al beso de los amantes y a su destino, Rilke exclama: «Oh cuán 
extrañamente se sustrae entonces al acto el bebedor» (Elegías de Duino, IP Elegía). 
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3%) La intencionalidad puede decirse finita en cuanto refiere a un 
mundo. Así entendida, la finitud es una caracterización esencial que 
pertenece al ser de la realidad humana en cuanto tal. Toda intencio- 
nalidad, puesto que conlleva por principio una trascendencia, res- 
ponde al concepto de finitud aquí definido. Este sentido 3” se distin- 
gue fácilmente del anterior en que el término ahora sometido a la 
categoría de finitud no puede ya ser considerado un elemento tras- 
cendente. En efecto, lo que designa no es ya la representación de una 
intencionalidad (que habría de obedecer por tanto a las leyes genera- 
les del medio en que es representada), sino que se trata de tal inten- 
cionalidad considerada en sí misma, en su ser originario y subjetivo. 
Este ser se llama finito porque está orientado hacia el mundo, y ello 
de una forma esencial, de suerte que el pensamiento de dicha inten- 
cionalidad no puede prescindir de ese mundo al que está ligada. Ello 
implica además la siguiente consecuencia: las determinaciones a las 
que apunta la intencionalidad dentro del mundo son siempre tras- 
cendidas hacia ese mundo, de manera que se manifiestan como de- 
terminaciones finitas que, no obstante, en su finitud, constituyen to- 
do lo que nuestro pensamiento puede pretender conocer, pues son 
asimismo aquello que, de forma no menos esencial e inevitable, nos 
vela ese mismo mundo que las excede infinitamente a todas. 

Una concepción tal de la finitud, que hace de ella una determi- 
nación esencial y en absoluto sintética de la existencia humana, 
nos impide por tanto hacer cualquier discriminación relativa al ca- 
rácter particular de las diferentes intencionalidades en las que esa 
existencia puede expresarse. No es un modo concreto de nuestra 
existencia histórica el que será designado como finito, en contra- 
posición a otros en los que esa finitud sí fuera susceptible de ser 
superada. En otras palabras, es la posibilidad de una salvación pa- 
ra la existencia humana lo que aquí se niega. La finitud así enten- 
dida recibe, pues, un significado ontológico y nos permite, por 
tanto, obtener una perspectiva sistemática de la naturaleza huma- 
na. El problema es el de saber si no se habrá cedido precisamente 
a las exigencias del sistema, otorgando categoría ontológica a una 
finitud que acaso no pertenezca esencialmente sino a un modo 
concreto de nuestra vida. Si así fuese, ese modo exige una des- 
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cripción fenomenológica propia, en la que saldrá a la luz aquello 
que constituye la condición particular que reviste la existencia 
cuando merece recibir tal caracterización de ser una existencia fi- 
nita. Nos vemos entonces conducidos al cuarto sentido en que 
puede entenderse el concepto de finitud. 

4”) La finitud es la finitud de una intencionalidad determinada. 
En esa intencionalidad, la conciencia asume un modo de existen- 
cia que no le pertenece esencialmente, sino sólo de una forma por 
así decir accidental (aunque la posibilidad de tal modo de existen- 
cia esté por supuesto comprendida en su esencia). Desde este pun- 
to de vista, la distinción es de nuevo plenamente legítima. La fini- 
tud deja de ser una caracterización general aplicada sumariamente 
a la naturaleza humana, una propiedad esencial que le fuera inhe- 
rente y que pudiera servir para definirla. Esta finitud debe más 
bien ser interpretada de una forma concreta. Se manifiesta en cier- 
tas experiencias bien definidas que se distinguen cualitativamen- 
te entre los distintos modos de la existencia. Estos no son todos 
equivalentes, la ontología no ha establecido valoraciones éticas co- 
munes para todos. La diferencia que distingue a ese modo de exis- 
tencia que llamamos finito se expresa así: el mundo en el que vi- 
vimos adquiere ahora para nosotros un cariz particular, adquiere el 
significado de ser él la falla, el error. Correlativamente, la inten- 
cionalidad que vive en presencia de tal mundo es una intenciona- 
lidad sui géneris que se experimenta a sí misma como finita. Más 
aún, esta experiencia de sí misma y de su finitud que tiene la in- 
tencionalidad en cuestión, acontece en un doble sentido. Por una 
parte, la intencionalidad fracasa en su proyecto y no alcanza con- 
sumación alguna conforme al sentido que la animaba; en este fra- 
caso, la finitud se manifiesta como su verdad propia. Por otra par- 
te, y de una forma aún más originaria, esta finitud era ya suya en 
cuanto característica subjetiva inmanente, la marcaba interior- 
mente como una existencia particular, con su tonalidad propia, y 
se le revelaba ya desde un primer momento sobre el plano mismo 
de la afectividad trascendental. 

En relación con nuestra vida corporal, las descripciones pre- 
cedentes tienen un ejemplo en el fenómeno de la sexualidad. La 
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finitud significa aquí que la intencionalidad se orienta hacia un 
elemento finito del ser trascendente. Pero todo elemento tras- 
cendente es necesariamente finito; luego si la finitud no resulta 
inherente a cualquier intencionalidad en cuanto se dirige por 
principio hacia un elemento trascendente y por ende finito, si 
pertenece especificamente a ese modo particular de la existencia 
aquí considerado, este modo debe recibir una caracterización 
más precisa. Y así será si advertimos que, a diferencia de nuestra 
vida cotidiana en la que nos dirigimos hacia los objetos finitos 
teniéndolos por tales, la intencionalidad que rige la forma deter- 
minada que nuestra vida adopta en la sexualidad se orienta hacia 
su término trascendente como hacia algo absoluto. La intencio- 
nalidad sexual no se «dirige» simplemente «hacia», sino que se 
«concentra sobre» el objeto, en el cual trata de aprehender «eso 
que lo es todo». El objeto sigue sin duda siendo algo finito, pe- 
ro para esta intencionalidad reviste una significación muy parti- 
cular. Luego ¿con qué condición puede un objeto, en cuanto ele- 
mento finito en el medio general del ser trascendente, adquirir, 
para la conciencia que lo aprehende, esta significación de ser al- 
go absoluto? Con la condición de no ser un objeto ordinario, si- 
no, en cierto modo, un objeto mágico cuyas características no 
coincidan con las del medio ontológico en que ese objeto se ma- 
nifiesta. Tal objeto existe: es nuestro cuerpo trascendente obje- 
tivo. Él es precisamente ese elemento ambiguo que oculta, bajo 
la determinación del ser-ahí, el infinito de la subjetividad que lo 
habita en secreto. El estatuto ontológico de nuestro cuerpo tras- 
cendente objetivo es el fundamento que hace posible la existen- 
cia de un mundo sexual, mundo en el que aquello que constituye 
la ambigúedad de dicho cuerpo llega de algún modo hasta el pa- 
roxismo. El misterio del sexo reside en que en él la determina- 
ción adquiere un poder ilimitado. Tal poder lo debe esta deter- 
minación a la oscuridad radical de su ser, una oscuridad que hace 
que la subjetividad esté por así decir presente en el elemento del 
ser-ahí. Lo que la conciencia deseante pretende es justamente 
esa subjetividad que trata de aprehender a través de y en el obje- 
to. Lo absoluto deseado está mediatizado por el término contin- 
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gente y finito que está ahí, pero que podría asimismo no estar 
ahí. Eso que es absoluto parece contingente. 

Pero he aquí lo importante: la presuposición implícita de la in- 
tencionalidad sexual es que lo absoluto sólo es accesible bajo ese 
aspecto contingente. Por eso se concentra sobre el elemento fini- 
to y lo adora. Lo que encuentra en esa experiencia, sin embargo, 
no es lo absoluto, no es más que una presencia sin vida, aquella de 
la que es capaz el puro y simple ser-ahí de un elemento trascen- 
dente. De modo que aquello que parecía accesible a través de ese 
elemento resulta ser lo inaccesible: la subjetividad pura no es el 
objeto. Esta subjetividad no puede ser tocada ni aprehendida bajo 
una determinación finita, pues, por principio, no es algo trascen- 
dente. Querer alcanzar el espíritu bajo la forma de un elemento 
sensible es aplicar un método que elimina a priori el objeto mismo 
que pretende circunscribir. En la medida que se dirige hacia el se- 
xo, entendido como un ser-ahí y como un objeto, la intencionali- 
dad sexual tropieza con un fracaso prescrito por la ontología. 
Cuando se disipa la ansiedad sexual, no le queda nada, salvo una 
determinación objetiva. Aquella subjetividad deseada se ha desva- 
necido. El sexo nunca revelará su secreto, puesto que, a la cruda 
luz de la trascendencia, no es más que un ser-ahí sin secreto”. Pero 
el fracaso al que conduce así la intencionalidad sexual que res- 
ponde a esta descripción no tiene como consecuencia la simple su- 
presión de esta intencionalidad; por el contrario, se convierte en el 
principio de su repetición en actos indefinidamente renovados. En 
el vínculo que existe entre ese fracaso y esa repetición, se halla el 
fundamento de la obsesión sexual de la humanidad. 

¿En qué sentido la categoría de finitud puede aplicarse al cuer- 
po humano? Podemos responder comparando los resultados de la 
elucidación del concepto de finitud y los del análisis ontológico 
del cuerpo. Es obvio, de entrada, que el ser originario de nuestro 
cuerpo no corresponde a la categoría de finitud entendida en el 
sentido 1”. Este sentido se aplica sólo al dominio del ser trascen- 


9. Cf. H. Miller, Tropique du Cancer, Paris 1945, 163s (versión cast.: Trópi- 
co de Cáncer, Vigo 2006). 
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dente, luego no puede aplicarse en absoluto a aquello que escapa 
por principio a ese dominio. En cuanto a nuestro cuerpo objetivo, 
las observaciones que tantas veces nos hemos visto obligados a 
realizar respecto a las características esenciales que constituyen su 
ser en contraposición al de un objeto cualquiera, nos invitan a de- 
sechar la apariencia de que este primer sentido pudiera convenirle 
de alguna forma. Puesto que encuentra su fundamento en el ser 
originario del cuerpo absoluto, nuestro cuerpo trascendente obje- 
tivo está habitado por una subjetividad que difícilmente podría 
avenirse a las determinaciones pertenecientes al medio de la obje- 
tividad en general. Por razones sin duda diferentes, pero incluso 
más fundamentales, esta observación vale igualmente para el cuer- 
po orgánico, al que la relación originaria y sul géneris que man- 
tiene con el cuerpo absoluto le confiere un estatuto singular. 

Es cierto que, tomado en su sentido 2”, el concepto de finitud 
puede aplicarse a la representación de una intencionalidad, es de- 
cir, a la manifestación de ésta en el elemento del ser trascendente. 
Hemos insistido, no obstante, sobre el hecho de que lo que enton- 
ces puede llamarse finito no es el ser originario (es decir, real) de 
la intencionalidad, sino únicamente su ser representado. El que 
una intencionalidad perteneciente a nuestra vida corporal sea sus- 
ceptible de ser así representada, el que un gesto pueda de alguna 
forma separarse de esa existencia que es la nuestra, para aparecér- 
senos como un simple elemento inerte situado en la representa- 
ción, es, en realidad, la confirmación más brillante que pudiera re- 
cibir la teoría del cuerpo subjetivo. Pues el destino que sobreviene 
entonces a la vida de nuestro cuerpo en esta o aquella de sus in- 
tencionalidades (motrices, por ejemplo), es susceptible de hacerlo 
igualmente a cualquier otra intencionalidad concebible y, en con- 
secuencia, extiende su amenaza al conjunto de nuestra vida psico- 
lógica. La posibilidad de que una determinación de nuestra vida 
absoluta sufra esta modificación radical que la extrae de su medio 
ontológico de existencia y que significa propiamente su muerte, es 
un fenómeno absolutamente general cuya elucidación concierne a 
las investigaciones constitutivas de una ontología de la subjetivi- 
dad y, por tanto, no puede en absoluto vincularse al problema par- 
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ticular del cuerpo. Así pues, de todos nuestros análisis resulta que 
ni el sentido 1%, ni el sentido 2” del concepto de finitud correspon- 
den al ser originario de nuestro cuerpo absoluto, es decir, a nues- 
tra existencia corporal propiamente dicha. El fundamento de esta 
afirmación consiste, en general, en que el concepto de finitud to- 
mado en los sentidos 1* y 2* concierne a una esfera ontológica a la 
que escapa por principio la existencia corporal en cuanto existen- 
cia subjetiva. 

Y este es el momento de hacer una observación decisiva. Si 
bien el concepto de finitud, tomado en los sentidos 1* y 2*, tiene 
indiscutiblemente un alcance ontológico, puesto que se refiere en- 
tonces, de manera esencial, a una región ontológica determinada, 
la región del ser trascendente, esto ya no es así cuando se conside- 
ra desde los sentidos 3" y 4”. Ello es evidente para el sentido 4*, se- 
gún el cual la finitud recibe una significación especificamente 
existencial en cuanto designa un modo netamente definido de la 
existencia. Este modo puede llamarse finito porque en él la exis- 
tencia se dirige hacia una determinación trascendente y, como tal, 
finita, pero a la que confiere en cambio una significación absolu- 
ta. El poder de fascinación que ejerce este ser-ahí reside, como he- 
mos visto, en el carácter singular que reviste en cuanto ya no es un 
ser-ahí cualquiera, sino ese objeto ambiguo que es nuestro cuerpo 
trascendente objetivo'”. Dicho cuerpo se manifiesta, en ciertas 


10. Deben hacerse aquí tres comentarios: 1”) El cuerpo trascendente objeti- 
vo que hemos venido designando como «el nuestro», puede ser evidentemente el 
de un alter ego, tal como sucede en la vida erótica normal. Cualquier estudio re- 
lativamente completo de la sexualidad, por tanto, es solidario de una problemáti- 
ca concerniente a la existencia y el cuerpo del otro. Es obvio que todas estas cues- 
tiones exceden el ámbito de nuestro estudio, donde la sexualidad sólo interviene a 
modo de ejemplo. 2”) El objeto hacia el que se orienta la intencionalidad sexual y 
que ejerce sobre ella un poder de fascinación puede ser, sobre todo en ciertos ca- 
sos de perversión, un objeto inerte de la naturaleza y no ya un cuerpo humano vi- 
vo. Pero está claro que la constitución de tal objeto sólo podrá entenderse en re- 
ferencia a la constitución del cuerpo trascendente perteneciente a un ego. 3”) La 
solidaridad entre la fascinación que ejerce el objeto y la intencionalidad que se 
trasciende hacia él es evidente. Ese objeto encuentra sin duda su condición de po- 
sibilidad, como ya hemos señalado, en el estatuto ambiguo del cuerpo trascen- 
dente del ego, si bien sólo se convertirá propiamente hablando en objeto sexual 
cuando se dirija sobre él una intencionalidad especifica. Sólo cabe decir que tal 
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ocasiones, con la determinación misteriosa del sexo, y ejerce en- 
tonces su poder infinito. Este poder infinito de la determinación 
es la finitud en el sentido cristiano. El «cuerpo» de la tradición 
cristiana se refiere esencialmente a tal finitud. Esta tiene un sen- 
tido tan manifiestamente existencial, concierne tan poco al cuerpo 
entendido como una realidad ontológica a la que estaría entonces 
unida a través de un vínculo eidético, que dicho cuerpo, al que le 
es prometida la resurrección, puede ser el soporte de modos de 
existencia radicalmente diferentes. El modo de existencia que aquí 
se designa con las palabras «cuerpo» o «carne» se dice, pues, que 
es finito, dado que se orienta hacia una determinación particular 
en un grado tal que se entrega a ella. Ese culto rendido a lo finito 
es propiamente el pecado. 

Aplicado a una intencionalidad que se agota en la determina- 
ción, el término «finitud» es perfectamente comprensible, y pue- 
de ser admitido, siempre y cuando se tenga claro que no es más 
que una forma de hablar, puesto que el modo de existencia que se 
llama finito es en realidad un modo de la vida absoluta de la sub- 
jetividad y, en cuanto tal, pertenece por esencia a una esfera de 
existencia infinita. Quiere esto decir que la finitud, en cuanto ca- 
racteriza no ya a un elemento trascendente (sentidos 1* y 2” del 
concepto de finitud), sino a un modo de la existencia, es decir, a 
una determinación de la vida de la subjetividad absoluta (sentido 
4” y también, como veremos, sentido 3” del concepto de finitud), 
no tiene ninguna significación ontológica, sino únicamente una 
significación existencial. Así, la intencionalidad que se orienta 
concluyentemente hacia lo finito —de tal modo que la determina- 
ción se convierte en el objeto de un culto y que, por ejemplo, lo 
sensible se convierte en lo sensual— no deja con ello de ser, en 
cuanto intencionalidad, un modo de la vida absoluta de la subjeti- 
vidad, y, como tal, un modo infinito. La finitud designa una im- 
perfección de la vida, pero tal imperfección tiene un significado 
ético, existencial o religioso; de hecho, en el seno mismo de esa 


intencionalidad existe de forma latente y, correlativamente, que en el estatuto del 
cuerpo trascendente del otro, por ejemplo, está incluida la posibilidad permanen- 
te de que ese cuerpo se transforme en un objeto sexual netamente definido. 
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imperfección, la vida sigue siendo lo que es, una vida absoluta, 
una vida en una esfera de existencia infinita. La finitud es una ca- 
tegoría de la ética, el carácter absoluto de la existencia que su- 
cumbe (eventualmente) a esa finitud es una determinación ontoló- 
gica que le pertenece por principio. Una discriminación rigurosa 
entre estos dos planos resulta, pues, imprescindible para todo 
aquel que pretenda ahondar en el problema del mal con alguna po- 
sibilidad de éxito, ya que sólo esa discriminación puede permitir 
entender que algo sea a la vez finito e infinito, en lo que justa- 
mente consiste el mal, y que, como bien vio Kierkegaard en la crí- 
tica que hace a Sócrates, debamos pensar el pecado, a pesar de su 
finitud, como una caracterización absolutamente positiva de la 
existencia!!. 


11. El hecho de que, en los análisis precedentes, la intencionalidad sexual ha- 
ya sido elegida como ejemplo apropiado para ilustrar un cierto sentido del con- 
cepto de finitud y que, a este fin, haya sido descrita como un modo «finito» de la 
existencia, podría sugerir la idea de una equivalencia entre la sexualidad en cuan- 
to tal y la finitud. De hecho, así como la finitud ha recibido, de modo general, una 
significación meramente existencial y designa sólo ciertos modos determinados 
de la existencia, también la intencionalidad sexual aludida corresponde tan sólo a 
una forma posible y claramente delimitada de nuestra vida sexual. La posibilidad 
de un amor sin ansiedad (entendida como ansiedad hacia el ser-ahí de la determi- 
nación corporal objetiva) no es excluida por las determinaciones anteriores, sino 
que encuentra en la teoría del cuerpo subjetivo su presuposición ontológica más 
fundamental. Esta teoría, en efecto, nos muestra que el acto sexual (en su ser ori- 
ginario al menos) es algo subjetivo. En cuanto tal, está fuera del mundo; el hecho 
de que la intencionalidad sexual se oriente hacia el ser-ahí objetivo (y esto de la 
forma concreta que hemos descrito) representa una especificación contingente de 
esa intencionalidad que, de hecho, incluye en su libertad la posibilidad de una 
orientación radicalmente diferente, conforme a la cual la existencia podrá des- 
prenderse de esa determinación y orientarse de otro modo distinto. Existe un 
amor, que es además un amor sexual, en el que el «cuerpo» está ausente. El gran 
error de la mayoría de las descripciones existenciales que se han dado sobre la in- 
tencionalidad sexual, consiste en que un modo determinado de esta se considera 
casi siempre de forma exclusiva y se presenta luego como prescrito por la esen- 
cia de la vida sexual del hombre en general. Tal es el caso en particular para todas 
aquellas descripciones que se limitan a tomar en consideración las determinacio- 
nes sexuales objetivas. Tras haber visto que estas no son tales a menos que una in- 
tencionalidad determinada se dirija sobre ellas, existe aún el riesgo de olvidar que 
a la posibilidad de esa intencionalidad (en la que consiste sin duda la impureza) se 
opone manifiestamente, desde un punto de vista eidético, otra posibilidad cuyo 
sentido es por el contrario, en el seno mismo de la vida sexual, la liberación del 
hombre respecto a la finitud de la determinación objetiva. La distinción entre el 
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Estas observaciones relativas al sentido 4” del concepto de fi- 
nitud también son aplicables evidentemente al sentido 3". En efec- 
to, si decimos que la existencia es finita porque se ordena hacia un 
mundo, tal afirmación es ya de entrada una valoración de orden 
axiológico, un juicio sumario sobre la existencia humana cuyo 
contenido no es seguramente independiente de la actitud que ese 
juicio implica en la medida que se «asoma» a la existencia como 
si se tratara de una esencia exterior. Decidir sobre la existencia, 
por el contrario, desde un punto de vista estrictamente ontológico, 
significa entenderla a la luz del medio al que propiamente perte- 
nece, y que es un medio de inmanencia radical. El estatuto eidéti- 
co de ese medio confiere a la vida que se revela originariamente 
en él la caracterización ontológica de ser una vida absoluta y, en 
consecuencia, descarta a priori toda significación ontológica del 
concepto de finitud referido a esa vida. 

Sin duda puede encontrarse un fundamento ontológico a la fi- 
nitud humana en la medida que se designe bajo este concepto el 
vínculo insalvable que existe entre la existencia y el mundo. Tal he- 
cho, que no es otro que el fenómeno primordial de la trascenden- 
cia, tiene ciertamente alcance ontológico. Con todo, la vida que se 
trasciende es una vida absoluta y, en ese acto de trascenderse, ja- 
más sale de sí misma. Más originario que el fenómeno de la tras- 
cendencia y anterior a él en cierto modo es el fenómeno de la in- 
manencia, en el cual la trascendencia, desde el punto de vista 
ontológico, encuentra de hecho su condición de posibilidad última. 
Si el acto que trasciende no puede encontrar un mundo sino en 


punto de vista existencial y el punto de vista ontológico se hace aquí más necesa- 
ria que nunca, y, de forma general, toda la filosofía del amor sexual habría de ser 
reelaborada a partir de los datos de la filosofía del cuerpo subjetivo. A todos los 
gestos humanos, en realidad, y no sólo a los gestos sexuales, esta filosofía permi- 
te llegar a darles, desde un punto de vista existencial, un sentido infinito y libre, 
en la medida que muestra, previamente y sobre el plano ontológico, la esencia 
subjetiva de todas las determinaciones originarias de la vida corporal. La filosofía 
del cuerpo subjetivo no debería sólo conducir a una nueva filosofía de la sexuali- 
dad, sino asimismo a una nueva filosofía de todos los actos «materiales» del hom- 
bre, a una nueva filosofía del rito, del trabajo, del culto, etc. (Sobre las relaciones 
entre la filosofía del cuerpo subjetivo y el materialismo, cf. infra lo que se dice 
respecto a las «necesidades»). 


Conclusión: la carne y el espíritu 299 


cuanto está desde un principio y permanentemente en presencia de 
sí, en el seno de su autoafección en la inmanencia, ello significa 
que la tesis que vincula finitud y trascendencia reposa sobre el ol- 
vido del fenómeno ontológico más originario de todos. ¿Será ca- 
sualidad que esta tesis aparezca por vez primera en la filosofía mo- 
derna con Kant, cuya ontología se caracteriza precisamente por la 
ausencia de toda teoría de la subjetividad absoluta? Sólo la elabo- 
ración de dicha teoría sería capaz de echar por tierra la fundamen- 
tación ontológica del concepto de finitud en tanto que pretende 
aplicarse a la existencia humana. Entendida como subjetiva, esta 
existencia es reconocida entonces como una existencia absoluta, 
aun cuando resulte ser la de nuestro cuerpo. Un único filósofo se- 
ría capaz de unir estas dos ideas fundamentales: la que nos revela la 
estructura de la subjetividad absoluta y la que determina tal estruc- 
tura como la propia también de nuestro cuerpo. 

Que la existencia corporal sea una existencia absoluta es una 
proposición cuya plena comprensión conduciría sin duda a modi- 
ficar profundamente la mayoría de nuestras ideas relativas a la vi- 
da del cuerpo. Tales ideas, en nuestra cultura, puede decirse que 
vienen regidas de forma general por las presuposiciones implícitas 
del naturalismo. Estas pueden resumirse en la afirmación de que 
la necesidad es algo natural. Interpretada desde la ontología a la 
que refiere —explícitamente o no— el naturalismo, tal afirmación 
significa que las principales actividades en las que se expresa 
nuestra vida corporal deben ser entendidas como manifestaciones 
que pertenecen, en su esencia, al ser general de la naturaleza, es 
decir, como procesos objetivos e impersonales. Son «funciones» 
anónimas a las que conviene dejar seguir su propio curso. Todo in- 
tento de modificar la ejecución natural de estas funciones y de in- 
tervenir en el mundo por así decir autónomo que constituyen, es- 
tá condenado a priori por la ética que se apoya en la filosofía 
naturalista. Así es, por ejemplo, en lo relativo a la vida sexual del 
hombre. Se sigue, de modo general, que la existencia en cierto 
modo individual y personal es ajena al mundo de sus necesidades, 
a sus exigencias, así como también a los actos mediante los que 
estas se dirigen hacia su satisfacción real o ilusoria. Con ello, el 
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ego declina toda responsabilidad respecto a su vida corporal y sus 
diferentes manifestaciones. El alma puede permanecer pura cuan- 
do el cuerpo está manchado. Tal separación, que implica la obje- 
tivación de las necesidades, es decir, su disociación estricta de 
aquello que constituye el ser esencial y propio del ego y de la sub- 
jetividad, constituye el principio de una mala fe que se manifiesta 
abiertamente en Rousseau y también, en alguna medida, en Maine 
de Biran, en cuanto sometido a la influencia de las Confesiones y, 
de forma mucho más general, al dualismo tradicional. 

La teoría del cuerpo subjetivo —que nos muestra que la vida de 
nuestro cuerpo no es en absoluto una vida en tercera persona com- 
parable a esa que vemos desplegada en el universo— nos obliga a 
modificar radicalmente este punto de vista. No es sobre el plano 
de la moral y por razones propiamente morales donde la ética na- 
turalista resulta rechazable. La crítica debe apuntar más bien a sus 
presuposiciones filosóficas, pues constituyen de hecho un sinsen- 
tido ontológico. El naturalismo se veda a priori la comprensión de 
todas las necesidades humanas porque ignora su esencia. Tiene la 
pretensión de rehabilitar la vida del cuerpo, pero ese es justamen- 
te su mayor espejismo. Creyendo defender los derechos de la car- 
ne frente al espíritu, reduce este último a la condición de un suje- 
to desencarnado que tan sólo puede observar las determinaciones 
concretas de una existencia empírica que se despliega de un mo- 
do impersonal regido por leyes objetivas. Pero, como vimos, esta 
concepción no es exclusiva del naturalista que exalta las necesida- 
des objetivas de su cuerpo, sino que en realidad es compartida por 
el moralista que las desprecia y que pretende poner el alma a sal- 
vo, en su serena pureza, de la turbación que le producen. Las tesis 
del naturalismo coinciden, pues, tanto con las de la filosofía inte- 
lectualista y moralista tradicional como con las del empirismo en 
general. 

Pero he aquí que la necesidad es subjetiva: tiene el peso, la gra- 
vedad de la existencia infinita que la soporta y, al mismo tiempo, 
la simplicidad y transparencia de la vida absoluta en cuyo seno se 
revela. Puesto que es subjetiva, la necesidad no tiene ya la inocen- 
cia de un movimiento de la materia, no es un mero desplazamien- 
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to trascendente que pueda considerarse en cierto modo neutro des- 
de el punto de vista espiritual, sino que está sujeta a las categorías 
de la ética. Los cuerpos serán juzgados. Al reducir los deseos a in- 
clinaciones innatas o al hacer de ellos el mero correlato de modi- 
ficaciones orgánicas, se priva a la existencia humana tanto de su 
contenido efectivo y concreto como del carácter propio que ella 
adopta en un modo definido de su intencionalidad y de su vida. 
No es sobre el plano de las ideas abstractas, sino sobre el de las 
necesidades, donde acontece realmente nuestra existencia. Y por 
ello la satisfacción o no de nuestras necesidades y, más funda- 
mentalmente, la manera en que se logra o no esa satisfacción, tie- 
nen una importancia tan decisiva sobre la historia de cada indivi- 
duo y la de los grupos humanos. 

A las necesidades del cuerpo se las suele llamar necesidades 
materiales. La teoría del cuerpo subjetivo nos muestra qué pensar 
acerca de tal terminología, la cual, en realidad, no sólo procede de 
una ontología ingenua, sino también de una serie de concepciones 
morales que, aunque ligadas a esa ontología, han alcanzado un va- 
lor propio y gran aceptación. La designación de la vida corporal 
como vida material se suele plantear como una protesta frente a la 
filosofía intelectualista e idealista en general, pero es en cambio 
una consecuencia de la misma. No hay duda de que afirmar la im- 
portancia de la vida «material», en oposición a la vida espiritual 
de un sujeto desencarnado y de una subjetividad abstracta, signi- 
fica oponerse al idealismo tradicional. Pero llamar «material» a 
esa vida corporal que consideramos con toda razón un elemento 
decisivo de la existencia humana, significa hacerse la misma con- 
cepción ontológica del cuerpo que el idealismo y, en general, que 
la filosofía de origen griego. En la medida, no obstante, que reco- 
noce la importancia primordial de las necesidades «materiales», 
esto es, de la vida corporal en general, toda doctrina materialista 
reviste a ojos de la filosofía del cuerpo subjetivo una importancia 
decisiva. El materialismo, sin embargo, no podrá alcanzar su ple- 
no desarrollo y, en particular, aportar a las ciencias humanas la in- 
gente contribución que estas pueden legítimamente esperar de él, 
sino cuando sea interpretado a la luz de los resultados del análisis 
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ontológico del cuerpo y, en sentido más general, de la filosofía del 
cuerpo subjetivo. 

La teoría del cuerpo subjetivo que rechaza la distinción tradi- 
cional entre cuerpo y espíritu nos obliga a asumir sobre todos los 
planos todas las consecuencias que comporta ese rechazo. El exa- 
men de tales consecuencias apenas ha podido dar lugar aquí a una 
sucinta enumeración. Esta nos permite al menos hacernos una 
idea del vasto campo de investigación que se abre ante la filosofía 
del cuerpo subjetivo (y, de modo más general, ante la filosofía de 
la subjetividad), cuando esta se proponga examinar, a la luz de sus 
presuposiciones generales, los problemas particulares aunque 
esenciales de la existencia. La importancia de estas presuposicio- 
nes no se debe únicamente al carácter apodíctico del fundamento, 
ni a la evidencia absoluta de las proposiciones de la ciencia positi- 
va que ellas constituyen y que se trata en realidad de la ontología 
primera, sino que se mide asimismo por la fecundidad que mani- 
fiestan en su aplicación a un dominio determinado. La teoría del 
cuerpo subjetivo es tan sólo una primera aplicación de la ontología 
general de la subjetividad. Los problemas más particulares a los 
que se aplique la teoría del cuerpo subjetivo deben dar lugar a in- 
vestigaciones rigurosamente determinadas, y todo ello conforme 
al sentido que les prescribe a priori el contenido ontológico que ha 
elaborado, a la luz de las presuposiciones generales de la ontolo- 
gía de la subjetividad, la filosofía del cuerpo subjetivo. 
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A mitad del siglo pasado, Michel Henry redactó 
las páginas contenidas en este libro. Trataba en 
ellas de establecer frente al idealismo el carácter 
concreto de la subjetividad, mostrando que dicha 
subjetividad coincide con nuestro propio cuerpo. 
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Para llevar a cabo tan ardua tarea, llamaba en 
su ayuda a Maine de Biran (1766-1824), uno de los 
pensadores franceses más originales y menos co- 
nocidos. Según Henry, había sido «el único en re- 
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cepción inmediata interna?». Al responder positi- 
vamente a esta cuestión se situaba en contra de la 
fenomenología francesa y alemana, para quienes 
la vida se caracteriza primeramente como inten- 
cionalidad y trascendencia. Sin embargo, la vida 
procede de la subjetividad que brota del pathos in- 
mediato de la propia corporeidad, incluso antes de 
haber recibido toda representación. 
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Hoy que la ciencia ha producido una objetivi- 
dad monstruosa denominada técnica, la filosofía 
de Biran y Henry supone la lucha contra esta y 
otras ideologías reductoras que esclavizan al hom- 
bre, y ofrece el testimonio de la «obstinada volun- 
tad de la vida por seguir viviendo»; más aún, la 
revelación de la vida en cada ser humano como 
«autodonación» radical y primera que se experi- 
menta en la propia corporeidad. 
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Michel Henry, uno de los principales filósofos fran- 
ceses contemporáneos, está considerado como un 
maestro de la escuela fenomenológica. 
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